
  


  
    
  


  
    Emocionante relato de un súper detective que logra penetrar en el círculo interno de un club criminal, para desbaratarlo jugando con la «vanidad» de sus miembros. El inspector Dickins simula renunciar a Scotland Yard para así probar su teoría favorita: que el talón de Aquiles de cualquier ladrón es siempre su «vanidad». Haciéndose pasar por el astuto Nick de Nueva York, Dickins compara sus habilidades contra una banda de ladrones que tienen a Londres en un frenesí candente. Una historia ágil de ingenio contra ingenio, que termina, por supuesto, con el triunfo de Dickins.

  


  [image: Logo]


  E. Phillips Oppenheim


  Nick de Nueva York


  Biblioteca Oro » Biblioteca Oro Amarillo - 5


  Selecciones Biblioteca Oro - 36


  Biblioteca Oro Argentina - 19


  ePub r1.1


  Titivillus 27.11.2022


  
    Título original: Inspector Dickins retires


    E. Phillips Oppenheim, 1931


    Traducción: Esteban Macragh


    Ilustraciones: Joan Pau Bocquet Bertrán


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  [image: Ex libris]


  [image: Portadilla]


  [image: Imag01]


  I

  

  LA SEÑAL DE LA MASCOTA LUMINOSA


  El Sub-Comisario, Coronel Maurice Larwood, estaba deprimido, y con mucha razón. No hizo el menor esfuerzo para disimularlo cuando invitó a sentarse al oficial a quien había enviado a buscar.


  —Siéntese, Dickins —dijo tristemente—. Es hora de que hablemos con franqueza, creo.


  El Detective-Inspector John Dickins se sentó en silencio. No era aquella la primera conferencia a la que había sido llamado, pero esta vez todo el mundo sabía que la situación era critica. Permaneció silencioso, esperando a que su jefe continuase.


  —Este mes hará tres años, Dickins —prosiguió el Coronel—, que tuve que llamar a su predecesor. Nos hallábamos entonces en el mismo apuro, poco más o menos. Benskin dio un gran golpe y salvamos nuestra reputación. Hoy las cosas están peor. Tenemos que realizar lo que admito como imposible, o marcharnos.


  —¿Tan mal estamos?


  El Sub-Comisario era un hombre de costumbres reservadas y que rara vez renegaba. El que se apartase en aquella ocasión de sus hábitos corrientes era significativo.


  —Todo lo mal que podríamos estar —declaró—. En el Parlamento se han hecho media docena de preguntas; el Ministro del Interior ha sacado a relucir al Jefe —lo cual, como puede usted suponer, no le ha mejorado el genio y la Prensa se mete con nosotros todos los días.


  —Eso no nos hace ningún bien.


  —Nos hace mucho mal —afirmó el Sub-Comisario con vehemencia—. Intranquiliza al público y hace ganar confianza a los individuos a quienes tendríamos que prender. No tuvo usted la culpa, desde luego, de estar de vacaciones cuando ocurrió el asalto del Banco Martín, el robo de las joyas de Peggy Scott y el asesinato de su doncella. Me atrevo a decir que hubiera sido lo mismo si se hubiese usted hallado en su puesto, pero queda el hecho desagradable. Uno de esos delitos tiene un mes de fecha y el otro tres semanas, sin que hayamos practicado ninguna detención y sin que podamos decirle al Jefe, honradamente, que tenemos una pista… No pretendo discutir esos dos asuntos en particular. Por desgracia hay detrás de ellos otros varios, que nunca han sido aclarados. Quiero hablar de la situación en general. ¿Contra quién luchamos, Dickins?


  —¿Tiene usted alguna teoría?


  Larwood retiró un poco más lejos la lámpara de gran pantalla que había sobre la mesa y se recostó en su sillón. Quizás deseaba ocultar, hasta de su fiel subordinado, las arrugas más profundas que habían aparecido durante el último mes en su expresiva cara y la amarga contracción de sus labios. Hacía años que Maurice Larwood era considerado como el más apuesto y elegante de los oficiales superiores de la Policía. Durante los últimos meses sufrió una ansiedad excesiva y había envejecido perceptiblemente.


  —Una confesión, Dickins. Todas las teorías que he tenido en la vida han sido destrozadas. La única conclusión a que puedo llegar, es que hay un tipo diferente de hombre, que se dedica a la profesión del crimen.


  —La conclusión es acertada, hasta donde llega —asintió Dickins—. Pero hay algo más que eso. Creo que los cerebros más ágiles del mundo criminal han caído siempre en la locura de la competencia y la oposición —denunciándose constantemente unos a otros, y que ahora se han curado de ella y se han unido. Ahora tenemos que luchar con una conjuración criminal— todos los cerebros de ese mundo coligados contra los nuestros.


  —No es mala idea —reflexionó el Sub-Comisario—. Scotland Yard es, después de todo, una conjuración. ¿Por qué atacarnos por secciones? La idea está bien.


  —Le diré a usted otra cosa que les favorece también —continuó Dickins—. No hay confidencias. No necesito recordarle que la mayoría de los criminales que entregamos a la justicia, los atrapamos gracias a una confidencia directa, por alguna palabra o indicación que procede de algún sitio inesperado. Recordará usted que la pista del asunto de Herwood la obtuvimos, enteramente, merced a una carta anónima.


  El Sub-Comisario hizo, pensativo, señales de asentimiento.


  —Cierto, muy cierto, Dickins, y ahora veo que nos ha faltado últimamente esa clase de información.


  —Puede usted comprender por qué —insistió Dickins—. El hecho de que esas denuncias hayan cesado significa disciplina, y la disciplina es el resultado de la organización.


  —Todo eso parece muy probable, como teoría —suspiró el Sub-Comisario—, pero no nos saca del apuro.


  —Nos ayuda, a comprender la situación —indicó Dickins—. Le diré una conclusión a la que he llegado. No hay en Inglaterra más de una docena de criminales que cuenten, y uno de ellos está en la actualidad en el Atlántico. Mi opinión es que esos individuos están detrás de cada una de las fechorías que no hemos podido desentrañar, porque trabajan juntos formando una sociedad, y creo que tienen a sus órdenes una banda de pistoleros adiestrados. Por el momento ellos son los que llevan la mejor parte en su lucha con nosotros, lo admito, pero yo los encerraré, si tiene usted paciencia y me deja trabajar a mi manera. También le diré cómo pienso llevarlo a cabo. Los venceré por su única e incurable debilidad: VANIDAD.


  —¿Vanidad? —repitió Larwood.


  —Con V mayúscula, sí señor. Lo mismo les ocurre a los grandes criminales que a los pequeños, y a medida que pasa el tiempo, crece y se desarrolla el amor propio de sus hazañas, un invencible deseo de jactarse de lo que han hecho, de comparar sus facultades con las de sus compañeros. Es un aspecto de la individualidad que siempre impedirá que una gran combinación contra nosotros tenga un éxito permanente. Ella sola ha ahorcado más hombres que toda la gama de las demás habilidades humanas. Al final creo que destruirá completamente esta peligrosa banda que, por el momento, admito que puede más que nosotros.


  —¿Sabe usted algo? —casi gritó el Sub-Comisario.


  —¿Qué importa el saber, la convicción, si usted quiere, cuando no se puede obtener una prueba? —contestó Dickins, exteriorizando por primera vez alguna excitación—. Sí, algo sé. Creo que le podría indicar el cuartel general de los hombres contra quienes luchamos, pero no podría detener a ninguno. Contra ninguno de ellos tenemos el menor indicio.


  —Dickins, habla usted como un hombre —declaró Larwood—. Ponga manos a la obra.


  —Lo que quiero hacer —explicó el detective—, es pensar alguna manera de cogerlos a todos juntos. Es inútil coger a uno. El resto se desvanecería, por el momento, buscaría un nuevo compañero y empezaría de nuevo. Y no sólo esto, sino que los quiero coger a mi manera. No podemos continuar trabajando como hasta ahora. Nuestros métodos son demasiado atrasados. Ellos conocen todos nuestros movimientos. Nos han engañado bastante tiempo y vamos a engañarlos nosotros ahora, y no de una manera corriente.


  El Sub-Comisario era ya otro hombre. Las lineas de ansiedad que entristecían su cara se serenaron. Sus ojos brillaban; parecía que estaba mirando ya la tierra de promisión.


  —Tendrá usted las manos libres, Dickins —afirmó—. Hará usted lo que quiera. Pero hábleme de ese hombre que está en el Atlántico. ¿Se refiere usted a Nick Conklin?


  —Llega mañana en el Majestic —replicó Dickins—. No podemos impedir que desembarque. No hay ninguna prueba contra él, que yo sepa.


  El Sub-Comisario sonrió. Le debería perdonar si en su tono hubiera mostrado la menor sombra de superioridad. Su subordinado tenía razón con demasiada frecuencia.


  —Tengo informes posteriores —le confió—. Conklin ha cambiado sabiamente de opinión. Ha desembarcado en Cherburgo. Ahora debe de estar camino de París.


  El Detective Dickins miró pensativo por la ventana obscurecida por la niebla.


  —¡Qué lástima! —murmuró.


  Su jefe le miró con asombro.


  —¿Por qué es una lástima? —demandó—. ¿No tenemos ya las manos bastante llenas? ¡No quiero a otro consumado criminal trabajando en nuestra jurisdicción!


  Dickins suspiró suavemente. Acercó su silla un poco más a la mesa y preguntó:


  —¿Cuando era usted muchacho, no cazaba gorriones y otros pájaros con red?


  —Desde luego —admitió el otro—. ¿Qué muchacho que se estime no lo hace?


  Dickins se acercó aún más con gesto casi dramático.


  —Está uno bien escondido detrás del seto —continuó—, y la mano tiene la cuerda que cierra la red. El cebo consiste en buenos pedazos de pan tierno y algunos desperdicios de carne cruda que nos ha dado la cocinera. Los gorriones se acercan cada vez más. Ya están debajo. Los dedos le tiemblan a uno por el deseo de tirar de la cuerda; pero uno se contiene; tiembla de excitación. Con lentos y pomposos saltos un estornino se acerca al borde de la red. Uno deja jugar a los gorriones; les deja que se lleven el cebo. Lo que quiere es el estornino. Nick de Nueva York es mi estornino.


  Un policía de uniforme entró apresuradamente, llevando en la mano un mensaje telefónico, que entregó a Dickins.


  —Dispense —dijo saludando al Sub-Comisario—. Esto acaba de llegar, urgente, para el inspector.


  Este miró el telefonema y se levantó de un salto.


  —Volveré más tarde, si puedo —exclamó—. Se está dando un golpe, que estaba vigilando, en Roehampton Lane.


  Larwood hizo un gesto de asentimiento, y su subordinado salió corriendo.


  La lluvia caía suavemente cuando Dickins, en el automóvil de líneas particulares y pintado de negro, salió disparado del Parque, y, con su insignia desplegada se lanzó hacia Hammersmith. En el puente se detuvo el tránsito para que él pudiera pasar y sólo cuando alcanzó el extremo más lejano de Roehampton Lane aminoró la marcha. Con avidez y con el mismo propósito, Dickins y su chauffeur policía se inclinaron a contemplar la obscura residencia que se alzaba un poco apartada de la calle. Había pocas luces en las ventanas y, considerando la temprana hora de la noche, el silencio que rodeaba a los dos hombres era impresionante. Algunos jirones de niebla flotaban en el aire. La lluvia goteaba de las ramas de los árboles y de los arbustos. En el momento en que el coche se detenía, un estampido sordo retumbó detrás de las cerradas ventanas de la casa.


  —¡Ya están trabajando! —exclamó el chauffeur—. ¿Entro con el coche? Las puertas del jardín están abiertas.


  Dickins saltó ligeramente al suelo e indicó a su compañero que le siguiera.


  —Hubiéramos entrado si la verja estuviese cerrada —murmuró—. Supongo que la habrán dejado abierta para escapar mejor. De todas maneras, ya hemos llegado tarde para tomar parte en la contienda. ¡Escuche!


  Sonó otro disparo y luego reinó el silencio. Dickins miró a su alrededor buscando algo.


  —Han de tener un automóvil escondido por aquí —dijo—. Saque el revólver y sígame, Burdett.


  La suposición de Dickins era acertada. Apenas habían avanzado una docena de metros, cuando tropezaron con un pequeño cupé, arrimado a un lado del paseo, a la sombra de los grandes olmos, colocado en dirección de la puerta de la verja. No tenía ninguna luz encendida y ni siquiera distinguieron la silueta del vehículo hasta que estuvieron sobre él. Dickins abrió con cuidado la portezuela. El interior estaba vacío. Alumbró la placa del número con una lámpara de bolsillo y sonrió.


  —Busco al dueño de este coche —dijo a su compañero—. Suba usted a la casa, por si le necesitan. Si ve usted bajar a alguien, escóndase si puede.


  El hombre se alejó corriendo por la hierba, bajo los árboles. Dickins permaneció donde estaba, con los ojos fijos en la casa. De súbito se abrió la puerta, dejando salir un torrente de luz, y, por un solo segundo, la delgada figura que se hundió en la obscuridad, se destacó como una sombra chinesca proyectada sobre una pantalla. Luego otra vez la obscuridad, más completa porque la lluvia caía más espesa. Dickins se acurrucó detrás del coche, al amparo de los árboles, y aguardó. Pronto sintió el ruido que esperaba —pasos rápidos que se acercaban cada vez más—. No hizo ningún movimiento; sólo aumentó la tensión de sus miembros. La figura llegó jadeando al lado del coche, abrió la puerta, y arrojó en el espacio de detrás del asiento del conductor un maletín que llevaba en la mano. Encendió las luces y apretó la puesta en marcha. La entrada de Dickins por el otro lado fue tan silenciosa, que ella no se dio cuenta de su presencia hasta que le oyó sentarse a su lado. Dejó escapar un grito medio ahogado.


  —¿Quién es usted? —preguntó sin aliento—. ¿Cómo se atreve a meterse en mi coche?


  Dickins vio su cara blanca y aterrada bajo la boina negra y pequeña, los grandes ojos inflamados y los labios entreabiertos y temblorosos. El motor estaba en marcha, pero su mano derecha se apartó de la palanca del embrague. Él se inclinó hacia ella y la cogió por la muñeca. A pesar de su rapidez apenas llegó a tiempo. La pequeña pistola, sobre la que los dedos de la joven ya se habían cerrado, estaba en el suelo entre los dos. Él la empujó con el pie hacia sí, la recogió y se la guardó en el bolsillo.


  —Me parece usted una joven muy desesperada —observó.


  —Llevo una pistola para defenderme de la gente como usted —dijo la joven con frialdad—. ¿Qué hace usted aquí? ¿Por qué se mete por fuerza en mi coche?


  Él percibió su mirada de soslayo a la débil luz de una pequeña lámpara del guardabarros, una mirada de odio venenoso. En la casa brillaban ahora luces en todas las ventanas.


  —Ha habido un atraco y quizá algo peor —dijo Dickins inclinando la cabeza hacia atrás—. He venido a investigar.


  —¿Es usted un policía, entonces? —rezongó ella.


  —Precisamente. Y viendo que sale usted de la casa con una prisa considerable, y llevando una maleta que acaba usted de arrojar ahí detrás, es mi obligación hacerle a usted algunas preguntas.


  —Un trabajo más prudente que subir a la casa —dijo ella con la misma mirada de desdén en sus ojos—. Podría haber allí hombres con quienes sería preciso entenderse.


  —Exactamente —convino él—. Yo siempre que puedo elijo los lugares más seguros. ¿Qué le parece si nos fuéramos?


  —¿Estoy detenida?


  —Sí, pero no oficialmente —asintió el inspector.


  —¿Adónde vamos?


  —Por el Puente de Hammersmith. Después le diré adónde.


  La joven empujó el embrague y salieron por la verja. Conducía con una mano y llevaba la otra colgando sobre el asiento. Los ojos de Dickins rara vez se apartaban de aquella mano. De cuando en cuando los levantaba a su cara, ahora pensativa y perpleja. Ella se sentía bajo una helada pero incesante observación y eso la irritaba. Sus ojos eran como dos dardos.


  —Me esposaría usted, supongo —dijo en tono de burla—, si no me necesitase para conducir el coche.


  —Podría conducirlo yo perfectamente —le aseguró él—, y la esposaré a usted en el momento en que me parezca necesario.


  La joven volvió a sumirse en su enojado silencio. Daban las nueve cuando pasaban por el Puente de Hammersmith. Le interrogó con la mirada.


  —Mi obligación estricta —observó él—, es sin duda, ordenarle que guíe hacia la Delegación de Policía de Hammersmith. Pero me siento inclinado a modificar esa orden. Puede usted seguir adelante y llevarnos a Pembroke Crescent, número 8, si sabe usted dónde está eso.


  —¿Y luego?


  —Eso es cosa mía —replicó él con tono un poco más duro—. Siga, haga el favor.


  Ella obedeció, y llegaron sin decir una palabra a la puerta de la casa de Dickins. Allí dejó el volante y miró a su alrededor con aparente indiferencia. Pero, sin embargo, él no dejó un momento de leer los pensamientos que pasaban por su cerebro. Se asomó a la ventanilla y llamó a un policía que estaba en la acera de enfrente. El hombre obedeció la llamada en el acto.


  —Johnson —ordenó el inspector, extendiendo la mano hacia el maletín—, ponga eso en el escalón de mi puerta. Después vuelva a guardar el coche mientras la señorita y yo estamos dentro de casa. No permita que nadie lo toque.


  —Muy bien —replicó respetuosamente el guardia.


  Dickins se volvió a la muchacha y sus dedos se cerraron sobre su muñeca.


  —Habiéndole ahorrado a usted las esposas —dijo—, me perdonará si tomo las precauciones ordinarias. Ahora bajará usted conmigo. Yo la retendré así por la muñeca. ¡Bien! Ahora subiremos juntos los escalones. ¡Excelente! Guardia, no pierda de vista el coche.


  Abrió la puerta de entrada con su llave, el maletín en una mano y conduciendo a su acompañante con la otra, atravesó el vestíbulo y la hizo entrar en su pequeño y confortable despacho. Ella miró a su alrededor y se encogió de hombros.


  —Si he de estar detenida aquí —dijo—, no tendrá usted inconveniente en que me siente.


  —Ninguno en absoluto —aseguró él—. Haga el favor de sentarse en mi butaca. ¿Quizá quiera usted un cigarrillo?


  —De los míos —replicó ella secamente, sacando su pitillera y un encendedor—. Una prisión rara es esta, ¿no?


  El inspector Dickins fijó en ella una mirada penetrante y preocupada. Una nueva sospecha empezaba a formarse en su mente. Vació el maletín en la mesa, registró rápidamente su inofensivo contenido, rasgó el forro con un cortaplumas y lo arrancó. Ella le contemplaba con los ojos llenos de burla.


  —No se me ocurre qué sospecha usted de mí —observó la joven—. He huido de aquella terrible casa porque me asustó la llegada de los ladrones. No se me puede acusar de nada por eso.


  Él, de pie a su lado, la seguía mirando. Ella, recostada en su sillón, moviendo sin cesar sus largas piernas cubiertas de seda, le contemplaba ahora con los ojos llenos de risa y un gesto de buen humor en la boca. Toda su cólera parecía haber desaparecido. ¿O le estaba engañando?


  —Parece como si aún buscase algo —murmuró ella—. ¿Sí?


  —Quiero los siete diamantes y las tres esmeraldas de Rosenthal, de que sus amigos se han apoderado esta noche. Sé que los lleva usted consigo, escondidos en alguna parte. ¿Quiere usted dármelos tranquilamente? No se escapará usted sin habérmelos dado.


  Aunque la joven desempeñó bien su papel, en los ojos del inspector brillaba una luz que le daba frío.


  —No sé de lo que habla usted —declaró—. No sé nada de las joyas de los Rosenthal y si se atreve usted a ponerme una mano encima, morirá usted. Se lo aseguro. ¿Me oye?


  Él no replicó inmediatamente. Se alejó algunos pasos y tocó el timbre.


  —No tengo el menor deseo de tocarla ni de ver sus escondrijos secretos —dijo con frialdad—. Eso no es cosa mía. Pero mi ama de gobierno ha sido muchos años auxiliar de la policía y hará todo lo necesario. Es una mujer muy bien educada, pero, créame, hallará todo lo que haya que hallar.


  La muchacha se levantó de un salto. Ahora estaba seriamente alarmada.


  —Nadie me tocará —insistió—. ¡Esto es una indignidad! Puedo justificarme y justificar mi presencia en aquella casa. Me llamo Marta Dring. Soy muy conocida como artista y dibujante. Tengo un piso y un estudio en Chelsea y muchos amigos que le harán pagar lo que hace conmigo. ¡Registrarme la policía! ¡Está usted loco!


  Él guardó silencio, golpeando un cigarrillo sobre el mármol de la chimenea y encendiéndolo con naturalidad.


  —¿Me oye usted? —gritó ella—. No permitiré que su ama de gobierno me toque. ¿Cómo se atreve usted a pensar semejante cosa?


  —Pues deme las joyas —sugirió él.


  Le miró con indecible odio y se volvió rápidamente a la mujer que estaba de pie en el umbral. Esta vestía atildadamente de negro y su actitud era de respetuosa atención, pero media cerca de seis pies de altura, tenía una cara dura y un cuerpo musculoso.


  —Señora Boyce —explicó Dickins con calma—, esta señorita lleva escondidos en su persona siete grandes diamantes y tres esmeraldas. ¿Quiere usted hacer el favor de registrarla?


  La mujer entró en la habitación. La joven extendió los brazos con gesto de súplica.


  —Diez minutos, deme diez minutos —le rogó—. Despida a esta mujer. Déjeme hablar. Puedo explicarlo todo. No podría sufrir que me pusiera las manos encima.


  De nuevo inclinó la cabeza hacia la calle, y de nuevo tuvo Dickins la curiosa sensación de que escuchaba. ¿Qué? Se acercó a la ventana y apartó las cortinas. El coche estaba fuera y el guardia aún a su lado vigilando. Por lo demás, la vecindad parecía desierta. Se volvió a la joven.


  —Si lo prefiere, puede usted darme a mí las joyas.


  —No las tengo —gritó ella—. Y le mataré si me toca.


  El inspector señaló el reloj.


  —Me parece —dijo—, que es usted una joven muy lista que quiere ganar tiempo. Confieso que no sé con qué objeto. ¿Ve usted la hora? A las diez menos veinte volveré. Culpa de usted será si el asunto no ha terminado. No le daré más aviso.


  Ella quedó como paralizada. Dickins se alejó, cerró la puerta detrás de si y salió a la calle. Hacía ya un rato que le perseguía una peculiar sensación de inquietud, para la cual no parecía existir ninguna razón. El guardia estaba aún al lado del coche. La Plaza y la calle estaban desiertas. Nada se oía, excepto el tráfico de una calle distante.


  —¿Sin novedad, Johnson? —preguntó, mirando con atención a su alrededor.


  —Sin novedad —replicó el hombre—. Con su permiso…


  —¿Qué es ello?


  —¿Ha observado usted ese animalito rojo, en figura de dragón, que hay sobre el radiador? Parece una especie de mascota. Ya he visto cosas parecidas antes, pero éste es diferente. Se enciende desde dentro. Una vuelta, verde, dos, rojo.


  Dickins sintió un estremecimiento de aprensión al examinar la luminosa mascota. Aquel guardia era un individuo de aspecto poco inteligente, pero descubrió una cosa que al mismo Dickins se le había escapado. Todo el camino desde Roehampton habían venido con la luz roja encendida… Dickins sólo hizo una pregunta más:


  —¿Ha visto usted a alguien, que pudiera habernos venido siguiendo, después de entrar nosotros en casa, Johnson?


  —Sí, señor, en cierto modo —confesó el hombre—. Después he pensado que quizá debiera habérselo dicho a usted. Un hombre con motocicleta entró en la plaza al mismo tiempo que usted; se detuvo cuando usted se detuvo, echó una mirada al coche y se marchó. Quizás…


  Dickins interrumpió las lentas palabras del guardia. El tiempo era ya precioso. Sus palabras vibraban como tiros de pistola.


  —Deje el coche y vaya corriendo al teléfono más próximo —ordenó—. Hable en mi nombre a Scotland Yard, dando como contraseña la palabra «Zebra», Departamento S. Y. Z. Ordene que las fuerzas de asalto de Main, con ametralladoras cargadas vengan aquí en un camión en diez minutos. Usted aléjese. No es asunto suyo y puede haber alboroto…


  Dickins subió corriendo los escalones, entró en la casa y llamó a la puerta del despacho.


  —Doce minutos —dijo—. Entro.


  Sonaron confusamente voces femeninas, la aguda protesta de la joven.


  —Sesenta segundos más —concedió—. Pero después entraré.


  Esperó con el reloj en la mano y al expirar el plazo, sin hacer caso de sus gritos, entró en el cuarto. Le pareció que, comparado con lo que podría ocurrir de un momento a otro, el que la joven estuviera a algunos pasos del brazo extendido de su ama de gobierno, con la camisa caída y en pantalones de gasa, era cosa de la mayor insignificancia. Pero recordó por mucho tiempo después la furia de sus ojos y el temblor apasionado de su cuerpo.


  —Tengo las tres esmeraldas —anunció la señora Boyce—, pero no he podido encontrar más que seis de los diamantes. Es una picara muy obstinada.


  Él se metió las joyas en el bolsillo. La muchacha lloraba ahora, mientras se ponía febrilmente el vestido.


  —Si algún día puedo —sollozó—, mataré a esa mujer y a usted.


  La señora Boyce desapareció con el aire satisfecho de una mujer que ha cumplido bien con su deber. En el silencio de la habitación se hallaron los dos frente a frente. Los ojos de la muchacha estaban llenos de odio.


  —Ya tiene usted sus joyas —murmuró llevándose las manos al cuello.


  —Naturalmente —contestó él.


  —¿Y ahora? —preguntó ella.


  —Puede usted marcharse.


  —¿Puedo qué?


  —Puede usted marcharse. No la necesito.


  —¿No me detiene usted?


  Él meneó la cabeza.


  —Supongo que debería hacerlo, pero no quiero. ¡Escuche!


  Se detuvo un momento. El pito de un coche sonó en la calle, pero el coche pasó de largo. Algunas personas cruzaron la plaza a pie, pero el ruido de sus pasos se alejaba.


  —Es usted una loca, Marta Dring —advirtió el inspector—. Es usted una artista de mérito. He visto sus trabajos. Son buenos. Dedíquese a ellos y deje esa vida. Ya sé por qué se ha lanzado usted a ella. ¡Aventuras! Todos ustedes las desean. Búsquelas en otra parte. Si yo quisiera iría usted a la cárcel ahora. La cárcel es terrible, ya lo sabe usted. No volvería a hacer nada bueno después. Vuelva a su profesión. Apártese de todo esto.


  Una vez más escucharon. Luego ella se inclinó hacia él y ni Dickins ni nadie hubiera podido decir los pensamientos que pasaban por detrás de sus inflamados ojos y temblorosos labios, ni cuál era la causa de la agitación que hacía subir y bajar su pecho.


  —¡Escuche! —le rogó—. Creo que aún tengo escrúpulos. Le odio, pero voy a salvarle la vida. ¡Fuera de esta casa, en el acto! Por la parte de atrás, si es posible. No importa por qué lo sé. No se detenga a hacerme preguntas. Costigan y sus hombres están en camino. Ya sabe usted que matan. Deje las piedras y quizá ellos le dejen a usted en paz. ¡Dios mío!


  Esta vez los dos se precipitaron a la ventana. De tres en fondo venían en motocicletas por cada lado de la plaza y de tres en fondo, de la misma manera, por la estrecha calle de enfrente. Dickins la saludó con la mano desde el umbral al retroceder de un salto.


  —Me acordaré la próxima vez que viaje detrás de una mascota roja —prometió.


  Diez minutos después, cuando el camión de la policía entró como un trueno en la plaza, no quedaba ni rastro del coupé con la mascota roja ni de las nueve motocicletas que sólo unos minutos antes estaban apoyadas contra las aceras de la plaza. Sólo quedaba un portentoso silencio; la puerta del domicilio de Dickins abierta de par en par y en la cocina el cadáver de la señora Boyce con una cuerda al cuello, y el otro diamante de Rosenthal escondido en una liga.


  A la mañana siguiente, un poco antes de mediodía, el Comandante Eustace Grant, conocido en ciertos círculos del West End, protector de las artes y reputado millonario, estaba sentado en una butaca de la biblioteca de su lujoso piso en Berkeley Square, mirando lánguidamente los dibujos que le mostraba la joven que se sentaba frente a él. En la distancia, visible a través de la puerta abierta del dormitorio, un criado se movía sin hacer ruido. Más cerca, otro criado preparaba cocktails en una bandeja. Grant estudiaba el último de los dibujos a través de su monóculo de concha, con cierta desdeñosa indiferencia.


  —Es un buen trabajo el de usted. Miss Dring —reconoció—. Moderno, futurista en sus detalles, pero si me permite hallar una falta, diría que sus últimos esfuerzos han sido un poco demasiado floridos de contorno, demasiado arabescos, un abandono de la belleza de la linea —la cualidad de su arte que más me atrajo— por la vulgaridad —empleo la palabra en su sentido académico— de la curva.


  —Quizá tenga usted razón —admitió la joven sin interés.


  —Sin embargo —concluyó su patrón—, añadiré los dos últimos a mi colección.


  El criado de los cocktails, habiendo acabado su tarea, se ausentó. El otro cerró la puerta de comunicación entre los dos cuartos. Grant dejó caer los dibujos. Miró con severidad a su visitante.


  —Fue el horario lo que falló, no yo —declaró ésta—. Yo estuve en mi coche tres minutos después de haber recibido las joyas, pero Dickins estuvo allí antes que yo. Debía de haber alguien esperando, que le telefoneó a Scotland Yard.


  Grant frunció el ceño.


  —El horario estaba calculado al segundo —insistió—. Si Sam no hubiera equivocado la combinación; una cosa que no me había ocurrido nunca. Descríbeme, exactamente, lo que sucedió en las habitaciones de Dickins.


  —Tenía allí a una mujer de la policía —dijo ella—, y mientras aquella bestia de mujer me registraba, él salió a la calle y descubrió la lámpara roja de la mascota. Volvió al momento, recogió las joyas, con excepción del diamante que la otra se había escondido debajo de las ropas, y se marchó.


  Hubo una breve pausa, durante la cual el Comandante Eustace Grant examinó sus cuidadosamente manicuradas uñas.


  —¿Y luego?


  —Llegaron los de Costigan. No puedo imaginarme cómo llegaron tan deprisa. Sin hacer ruido llenaron la casa como ratas. Me hicieron marchar. Le dije a Costigan que la mujer se había guardado uno de los diamantes. Siento ahora habérselo dicho, pero ella fue muy brutal. Supongo que llegó la policía cuando la estaba registrando.


  —Nuestro primer fracaso —suspiró Grant—, y me desconcierta. No debe volver a ocurrir. No les echo la culpa a usted ni a Sam en particular, mas para mí, el que tiene algo que ver con un fracaso, ha cometido un crimen.


  Ella se encogió de hombros y recogió su cartera.


  —Al fin y al cabo —le recordó—, yo sólo tenía que llevarme las joyas y estuve allí a tiempo.


  —Y, a propósito —preguntó él cuando ella se dirigía a la puerta—, ¿por qué no la detuvo Dickins?


  —No tengo idea —aseguró ella.


  —¿Por qué habrá sido? —se preguntó él.

  


  El Sub-Comisario preguntaba a Dickins la misma cosa, poco más o menos a la misma hora, en su despacho de Scotland Yard.


  —¿Por qué no detuvo usted a la muchacha?


  Brillaba una luz particular en los ojos del detective cuando se inclinó hacia su jefe.


  —Porque me pareció que en libertad nos será mucho más útil.


  El Coronel Larwood se acarició la barbilla.


  —El recuperar las joyas fue un buen golpe —admitió—. Nos ha venido a rehabilitar un poco, cuando más lo necesitábamos. De todas maneras, una detención nos hubiera sido útil. Podríamos haberle arrancado alguna denuncia.


  —Nunca hubiera denunciado nada —afirmó Dickins con seguridad—. No la necesitamos. Todavía no, por lo menos. Además de que estoy seguro de que no pertenece a la cuadrilla. Es una de esas artistas que se han vuelto locas por el crimen.


  —Entonces, ¿no cree usted que tuviera nada que ver con el estrangulamiento de la vieja?


  —Estoy seguro de que no —fue la pronta respuesta—. Eso fue alguno de los jóvenes de la cuadrilla que se asustó cuando nos oyó llegar. Déjela en libertad. Puede servirnos en nuestro plan.


  —¿Cuál es su plan? —inquirió Larwood—. ¿Y quiénes son los hombres que usted quiere? ¿Tiene usted alguna idea de lo que está buscando?


  —Nada más que una idea —admitió Dickins—. Voy a comenzar por entregarle a usted mi dimisión.


  —¿Y qué ganamos con eso? —preguntó el jefe irritado.


  —¿No ve usted que nos conocen demasiado bien? —indicó el detective—. Durante cinco noches he estado de servicio, vigilándolos por el asunto de Rosenthal, y nada ha ocurrido. A la sexta noche vine a tener aquella conversación con usted y dieron el golpe. Verdad es que no tuvieron éxito, pero fue sólo una cuestión de segundos. El hecho es que su servicio de espionaje es mejor que el nuestro. Son muy hábiles, además. Aquella joven encendió su lámpara de señales delante de mis ojos. Uno de los muchachos de Costigan estaba esperando en el puente de Hammersmith con su motocicleta, y nos siguió hasta la misma puerta. Todo lo que tuvo que hacer fue telefonear a su cuadrilla, que estuvo a punto de ganarnos la partida. Déjeme trabajar desde fuera. Estaremos de acuerdo y cuando necesite ayuda, la pediré.


  —Es extraordinario —reflexionó el Sub-Comisario.


  —También lo son las circunstancias —fue la rápida respuesta—. Nunca nos apoderaremos de esos hombres por los procedimientos ordinarios. Mucho más fácil es que se apoderen ellos de nosotros. No tengo la menor prueba, pero creo saber quiénes son. Quiero entrar en contacto más directo con ellos y eso no lo puedo hacer como el detective-inspector Dickins, sino con una nueva personalidad. Por lo menos, eso es lo que quiero intentar.


  —Va usted a correr un gran riesgo, Dickins.


  —Lo mismo que ahora, que tengo todas las probabilidades en contra. En cuestión de treinta segundos aquellos motoristas me hubieran cogido anoche. Tome este caso por ejemplo y vea con qué facilidad lo han llevado a cabo. Entraron en la casa como se les antojó, aunque estábamos vigilando; se llevaron las joyas, asustaron a Rosenthal y a su mujer disparando unos cuantos tiros, y se marcharon sin dejar la menor señal. Tenemos que cambiar de procedimientos. Yo tengo ya mis planes, y disponiendo de toda la policía detrás de mí, sin que se sepa, creo que tengo alguna probabilidad de éxito. Lo que quiero hacer es conseguir que algunos de ellos se sientan fanfarrones, ponerlos a unos frente a otros y hacerlos hablar. Creo que sé cómo hacerlo. Ellos cavarán sus fosas con sus propias lenguas.


  El Sub-Comisario hizo como que reflexionaba, aunque estaba ya decidido.


  —Bien, Dickins —decidió—, haga usted lo que quiera. Necesitaré el permiso del Jefe, por fórmula, pero creo que eso se lo puedo prometer. Dígame exactamente qué es lo que necesita de nosotros.


  —Lo primero de todo, dinero. Voy a poner mi casa y mis muebles en venta, a entrar en una casa de convalecencia y a buscar un piso en Londres, donde nadie piense en buscarme.


  —No hay dificultad en lo del dinero. ¿Qué más?


  —Que mi dimisión, por motivos de salud, se publique en la prensa.


  —Convenido.


  —Una compañía completa de gente de asalto, con armas, preparada a cualquier hora y con la más estricta disciplina. Los cinco minutos de retraso de anoche nos han costado el golpe.


  —Tendrá usted a su disposición el escuadrón volante especial de Martin. Este dice que su escuadrón gana a los bomberos de todo Londres.


  —Y por último, lo más importante, que no me den prisa —concluyó el detective—. Me gusta cultivar ambiciones. Ahora tengo una. Puede ser que se den golpes grandes y que yo esté enterado de ellos, pero necesitaré tener la boca cerrada. Tengo las cosas dispuestas de manera que, si algo me ocurre, vendrá a parar a sus manos todo lo que yo sé; pero quiero cazar a los gorriones y al estornino de un solo golpe. Deme usted tiempo y lo conseguiré.


  —Haré lo que pueda —prometió el Sub-Comisario, un poco escéptico—. Debe usted recordar que tenemos a la Prensa insultante, al Ministro del Interior hecho una fiera y al Jefe renegando. El haber recuperado los diamantes de Rosenthal puede calmarlos algún tiempo, pero no tardarán mucho en estar lo mismo que antes.


  —Aguántelo —rogó el detective, levantándose—. Le prometo que no pasará un día más de lo que sea necesario. La trampa estará preparada y tendré la cuerda en la mano antes de una semana. A menos que ellos me cojan a mi primero, le prometo traérselos antes de que lleve usted el primer ramo de violetas.

  


  En su lujoso dormitorio masculino, con el ayuda de cámara detrás, el Comandante Eustace Grant se detuvo un momento en la operación de hacerse el lazo de la blanca corbata. Miró fijamente al cristal. El mismo pensamiento que le había perseguido toda la tarde estaba allí otra vez.


  —¿Por qué diablos aquel detective no habría detenido a Marta Dring?


  II

  

  LA CONFERENCIA DE LOS FANFARRONES


  Ocho hombres estaban sentados, tomando aperitivos, alrededor de una mesa colocada un poco lejos del bar, en el más perverso, más caro y más restringido Club de Londres. Allí se podía comprar cocaína, opio o cualquier otra clase de droga a aquel camarero sonrosado y de aspecto inocente que estaba detrás del mostrador. Podían obtenerse direcciones escritas sobre una tarjeta, que le abrirían a uno las puertas de los más depravados centros del Este y del Oeste de Londres, y le facilitarían cualquier forma del vicio que a uno le gustase. Podía contratarse una habitación reservada arriba, en la cual podría uno robar a su más querido amigo, o a cualquiera cuya habilidad fuera inferior a la de uno, y darle luego un golpe en la cabeza, con menos temor a consecuencias desagradables que en cualquier otro lugar de la metrópoli. Pero no se podían atravesar sus umbrales después de las ocho de la noche sin vestir de etiqueta, ni podía uno seguir siendo socio después del día primero de enero de cualquier año, sin haber satisfecho la cuota de cuarenta libras.


  El Comandante Eustace Grant, que era presidente de la junta, y jefe autocrático del lugar, golpeó ligeramente con el índice sobre la mesa y se acercó un poco más a los ojos el periódico que estaba leyendo.


  —Esto nos interesa —observó—. El titulo dice, «Cambios en la Policía», y continúa de este modo:


  
    Entendemos que a consecuencia del gran descontento manifestado recientemente en las columnas de nuestros principales diarios, en el Parlamento y en todo el país, las autoridades proyectan grandes cambios en el personal y en la dirección de Scotland Yard. Nos consta que entre los que han cesado en sus cargos se encuentra el Detective-Inspector Dickins, que presentó su dimisión por motivos de salud y le fue aceptada la semana pasada por el Jefe de Policía.

  


  El vecino más inmediato a Grant, una persona larga y de aspecto maligno, que tenía fama de ser el hombre mejor vestido y más inmoral de Londres, sonrió reflexivamente.


  —Creo que es el más astuto de todos ellos —observó.


  Grant golpeó un cigarrillo sobre la mesa. Era una de esas personas cuyas facciones son agradables en reposo, pero cuya sonrisa les desfigura. Ahora sonreía.


  —Dickins fue el que envió a Marta Dring a su casa, aunque le encontró encima los diamantes de Rosenthal —les recordó—. Supongo que lo habrán echado por eso.


  —¿Por qué lo haría? —preguntó Mat Sarson, un individuo delgado, pequeño y de cara arrugada, que había sido jockey—. No es costumbre de la policía dejar escapar a una persona que ha caído en sus manos.


  Costigan, el jefe de los pistoleros, que había sido invitado a tomar un aperitivo, sonrió.


  —Debíamos dar un espectáculo imponente al llegar a la plaza cuando él se marchó —dijo—. No se hubiera podido escapar con ella. Aquí está Marta. Pueden preguntarle ustedes mismos. Y ahora, adiós. Me espera la cena.


  Cuando él se despedía, la joven entraba por una puerta inesperada. Vestía de negro, con su cabello oscuro dividido en dos mitades y peinado liso hacia atrás y sin ningún color en la cara. Sus zapatos eran de suela de goma y se movía sin ruido. Había algo espectral en su aparición.


  [image: Imag02]


  —¿Trabaja usted esta noche, miss Dring? —le preguntó Passiter.


  Ella asintió con indiferencia.


  —Ocuparé el lugar de Jo, si es necesario —dijo bostezando—. Anoche chocó con el coche contra una pared de ladrillo. La gente que no puede ver en la obscuridad no sirve para esto. Charles, un Martini seco.


  Se sentó a la mesa y encendió un cigarrillo.


  —Muchas veces he pensado preguntarle —dijo Grant—, pero estos días ha venido usted poco; ¿por qué cree usted que Dickins no la detuvo aquella noche en su casa de Pembroke Square?


  Ella extendió la mano para coger su vermut y lo sorbió pensativa.


  —No estoy segura yo misma —admitió—. Creo que debió presentir que se acercaban los muchachos de Costigan.


  Passiter empujó el periódico hacia ella.


  —De todas maneras, le han echado —anunció—. Quizá haya sido por lo de usted.


  Leyó la noticia y rechazó el periódico sin hacer comentarios. La puerta frente a la cual estaban sentados se abrió, y Angus Flood, un hombre pulcro y de aspecto alegre, administrador del Club, introdujo a un visitante. Los siete hombres sentados alrededor de la mesa miraron con interés, pues la circunstancia era extraordinaria. El recién llegado era un hombre, al parecer joven, afeitado y con muy poco pelo, peinado con raya en medio. Su continente, aunque decidido, era discreto y sus facciones carecían de la dureza corriente en los visitantes del Club de Flood. Su ropa de etiqueta estaba bien cortada, pero un poco rara de silueta. El cuello que llevaba era de los que generalmente usan los artistas, y la negra corbata, larga y colgante. Angus Flood, con una mano sobre el brazo de su compañero, le condujo hasta la mesa donde estaban sentados los otros siete.


  —Señores —anunció—; tengo que presentarles a un visitante muy distinguido, uno que espera ser admitido como socio de nuestro club.


  Hubo un breve silencio, mientras le examinaban. Él soportó su escrutinio con benévola compostura y pareció devolverles todo el interés que en ellos despertaba. Grant se inclinó un poco hacia él, pero no le invitó a sentarse en seguida.


  —Debe usted excusarnos, señor —dijo—, si mostramos un poco de desconfianza con los visitantes que, aunque presentados por nuestro administrador, no son socios de nuestro Club. Somos un casino de gente peculiar, que tiene en la vida propósitos especiales, y no queremos extraños entre nosotros. Muchos hombres distinguidos de toda Europa han pretendido ser consocios nuestros, sólo por curiosidad. No queremos tal clase de consocios.


  —No soy de esos —les aseguró el forastero—. El señor Flood quizás les habría debido mencionar mi nombre. Soy muy conocido de él.


  —Lo reservaba como una agradable sorpresa —intervino Angus Flood—. Señores —los fue señalando a todos por turno—, el Comandante Eustace Grant, nuestro presidente; el señor Passiter, nuestro vice presidente; el señor Lane; el señor Sarson; el señor Rubens; el señor Frisby; el doctor Bradman; y la única señora que pertenece a este Club, la señorita Marta Dring. El Señor Nicholas Conklin, del otro lado del océano, más conocido de ustedes quizás, como el mundialmente famoso Nick de Nueva York.


  La pequeña reunión se quedó francamente estupefacta. El recién llegado era, sin duda, un joven de extraordinaria personalidad, pero nada en su físico ni en su continente indicaba a uno de los más sanguinarios asesinos y más peligrosos criminales del siglo. Le miraron casi con incredulidad. Luego, gradualmente, se fueron dando cuenta de la fuerza de aquella boca recta y fina, la mandíbula firme, los ojos acerados que ya chispeaban en respuesta al reto de ellos, a través de sus anteojos de concha. Ninguno, quizá, parecía más asombrado que el pálido pero musculoso camarero que había servido a Marta su vermut. No podía quitar los ojos del forastero y sus labios murmuraban su nombre con reverencia.


  —Nick de Nueva York; Nick Conklin.


  —Perdone usted nuestra sorpresa —observó con suavidad Eustace Grant—. Teníamos entendido que esa admirable fuerza, la policía de este país, que piensa bien, pero cuyas energías están algunas veces mal dirigidas, había intervenido para impedir su proyectada visita y que estaba usted en París.


  —¿Necesita usted tanto tiempo para decir una cosa, siempre que habla? —preguntó el forastero con alguna impaciencia—. La policía trató de detenerme, pero tengo una patente limpia y desembarco donde se me antoja. ¿Me siento con ustedes o no?


  Passiter, el de aspecto más siniestro de toda aquella reunión de pecadores, con su cara estrecha, frente baja, mandíbula colgante y boca viciosa, intervino.


  —Permítame una palabra —rogó—. Una vez que se haya usted sentado, será miembro del club y uno de nosotros. Nick de Nueva York, sea bienvenido.


  —Eso es hablar —admitió el recién llegado—. Aquí tienen ustedes: pasaporte, papeles, todos los papeles que quieran.


  —Mintieron en Southampton y en Cherburgo —murmuró Grant—. No es que pudiera usted tener ninguna razón para engañarnos —añadió pensativo.


  —Esperen —dijo el forastero.


  Retrocedió hasta el centro de la habitación, y miró atentamente la asombrosa tapicería de dibujo futurista que decoraba las cuatro paredes; hombres desnudos dando vueltas en derredor de mujeres paradas, un hombre y una mujer en cada pared. Por un momento pareció que medía la distancia con los ojos. Luego volvió a la mesa y allí fue el milagro. Uno o dos de ellos dijeron que habían visto algún brillo como de acero por debajo de su smoking; otros afirmaron que lo que habían distinguido eran sus blancos dedos. De cualquier manera, él permaneció con la cara y el cuerpo inmóvil ante sus inquisidores. En cosa de algunos segundos, sonaron cuatro agudos estampidos, semejantes a la ligera explosión de la cerbatana de un niño, cuatro llamaradas, y cuatro agujeros negros aparecieron en el punto correspondiente al corazón de cada uno de los cuatro hombres.


  —¿He errado alguno? —preguntó, sacando una pitillera del bolsillo y encendiendo un cigarrillo.


  Hubo un intenso pero breve silencio. El camarero que había desaparecido precipitadamente, levantó la cabeza por detrás del mostrador; Angus Flood, que se había acurrucado detrás de una silla, sacó la cabeza por encima del respaldo. Los que estaban sentados alrededor de la mesa, como de común acuerdo, se dirigieron a las paredes. En el centro de cada uno de los cuerpos de las cuatro figuras pintadas, se veía el mismo agujero negro que penetraba por lo menos dos pulgadas en las paredes revestidas de madera, una pequeña abertura negra, mortal y siniestra. Volvieron a la mesa.


  —Nueve Martinis secos —ordenó Eustace Grant al camarero, que estaba de pie a su lado, aun asombrado—. Conklin, espero que nos acompañará usted en el aperitivo y en la cena. Por una vez hallamos que los informes no han mentido ni exagerado. Teníamos entendido que era usted el mejor tirador de su país. Yo no he visto tirar en mi vida de esta manera.

  


  La cena fue servida poco después en la mesa redonda del restaurante, debajo de la galería de los músicos, que siempre estaba reservada a Eustace Grant y sus amigos. Por lo general, bebían moderadamente, en particular las noches que había trabajo, pero en aquella ocasión se bebió el champaña en abundancia y después se pidió repetidas veces el coñac Napoleón y los cigarros especiales Romeo y Julieta. La conversación derivó hacia las hazañas individuales. Nicholas Conklin, que tenía el aspecto de haber bebido mucho vino, se inclinaba a la jactancia.


  —Todos ustedes me parecen muy bien —declaró recostándose en su sitio de honor en la muy envidiada mesa redonda—. Pero me gustaría saber algo. ¿Cuál es el trabajo más bonito que cada uno de ustedes ha hecho solo en su vida?


  La locuacidad alcohólica tenía sus límites en el Club de Flood. Se hizo un breve e intranquilo silencio. Todos miraron hacia los clientes que ocupaban las mesas de alrededor. George, el camarero especial de su mesa, escuchaba con atención, pero nadie más parecía ocuparse de ellos.


  —Aquí estamos seguros, ¿no? —dijo Nick de Nueva York, picado—. Siempre he tenido entendido que ustedes eran los dueños y que hacían aquí lo que se les antojaba. Empezaré yo.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó y dejó sobre la mesa un magnífico reloj de platino, grande, pero asombrosamente fino. Tocó un resorte y se abrió la tapa.


  —Lean eso —indicó con aire complacido.


  Todos se adelantaron y se pasaron el reloj de mano en mano. La inscripción estaba grabada en el metal y era bastante clara:


  
    Ofrecido al Presidente Coolidge


    por


    algunos de sus antiguos


    compañeros de clase.


    Modesta prueba, de su


    profunda admiración y respeto.

  


  Había a cada lado una lista de nombres que todo el que supiera algo de las finanzas o el deporte de América, leería con respeto.


  —¿Cómo llegó eso a sus manos? —inquirió Passiter.


  Nick de Nueva York se echó a reír suavemente.


  —¿Que cómo ha llegado a mis manos? —repitió—. ¿Cómo han llegado a nuestras manos todos nuestros trofeos? Se lo quité al Presidente del bolsillo.


  —Yo creía que el Presidente estaba siempre rodeado de detectives —murmuró Marta Dring.


  —Así es. Así estaba —fue la jactanciosa respuesta—. Tenía seis a su alrededor cuando se lo quité. Lo hice por una apuesta de veinte mil dólares con El Dwyer, de Nueva York, y por la misma cantidad prometo devolvérselo, cuando ustedes quieran, en cuanto vuelva a los Estados Unidos. No estoy orgulloso del trabajo. Lo he mencionado porque se sale un poco de lo corriente.


  —¿Por qué no está orgulloso de ello? —preguntó Mat Sarson—. A mí me parece un trabajo de mucho mérito.


  —Un poco de carterista, para mi gusto —confió Nick Conklin—. Algún día les contaré cómo maté al Sheriff Dewson y a su ayudante, que llevaban cada uno dos pistolas, y me apoderé del tesoro de la ciudad de Boston. Ahora prefiero oír lo que cuentan ustedes.


  Passiter arrojó el resto de su copa de coñac, apartó a un lado a George el camarero, y se inclinó sobre la mesa.


  —¿Ha oído usted hablar del asalto al Banco Martín, en Charing Cross? —preguntó.


  Brilló un relámpago de verdadero interés en los ojos de Nick de Nueva York. Aquel atraco había hecho historia en la profesión y las nuevas del mismo dieron la vuelta al mundo. Fue objeto de más de una triste conversación entre el Coronel Larwood y el inspector Dickins.


  —Aquello fue un asunto duro —continuó Passiter, abriendo la boca en una sonrisa maligna, que mostró con más claridad sus dientes mal formados—. Yo lo llevé a cabo desde el principio hasta el final. Nos llevamos treinta y tres mil libras en billetes y no hubo ni una detención.


  —¡Maravilloso! —exclamó Conklin con tono de sincera admiración—. Hubo algunos tiros, ¿no?


  —Hubiera habido más —admitió Passiter—, pero sólo uno de los policías que acudieron llevaba revólver. Había que entenderse en el banco con tres cajeros y el ordenanza que estaba cerrando la puerta. Nos habríamos contentado con asustarlos, pero uno de ellos gritaba como un condenado y tuvimos que quitarlos de en medio a todos. Ya teníamos recogido el dinero, cuando llegó la policía. Tanto nos lo pidió que tuvimos que darles lo que nos pedían: plomo caliente con mano firme. Después nos metimos en tres taxis y nos marchamos tranquilamente. A cinco hombres quitamos de en medio aquel día y la policía aún está haciendo suposiciones.


  —Son ustedes unos tipos geniales —reconoció Nicholas Conklin—. También es grande tener un sitio donde se pueda hablar de las cosas así. A mi entender, más de la mitad del placer que produce un asunto es poderlo comentar después de haber acabado. Supongo que se puede tener confianza en todos los que vienen aquí.


  Eustace Grant sonrió.


  —No acaba usted de entender la naturaleza de este establecimiento —dijo—. Este restaurante no tiene nada que ver con el Club. Está abierto al público en general, pero a pesar de todo su lujo es, en realidad, una madriguera de ladrones. No creo que haya nadie en este salón que no se haya visto en algún apuro, o no haya tenido que responder de él, una vez u otra en su vida.


  —¿Y que me dice usted de los camareros? ¿El suyo particular, por ejemplo?


  —El nuestro es nuevo —admitió Eustace Grant—, pero ha estado cinco años en presidio por un asunto de la banda de Brewster y sin cantar. Nosotros protegemos a un hombre de esa clase durante todo lo que le quede de vida. Flood le recibió tan pronto como se aseguró de las referencias y le dio nuestra mesa como un honor especial.


  —Está usted entre los ases —advirtió Bradman, hombre bien vestido, de mediana estatura, ojos cansados y mejillas hundidas—. Todos los que hay a nuestro alrededor se sentirían orgullosos si pudieran aspirar a ser invitados a nuestra mesa. Pero el Comandante rara vez admite a nadie nuevo. Estamos aquí tan seguros como si estuviéramos encerrados en nuestro salón. Todo el mundo sabe aquí quienes somos, y cuando se da algún golpe podrían acertar muy bien quien lo ha dado, pero nunca se ha dado un soplo desde aquí. El que quiere suicidarse elige un procedimiento más sencillo.


  Nicholas Conklin sonrió con apreciación.


  —¡Soberbio! —exclamó—. Escuchemos alguna otra anécdota.


  Eustace Grant miró su reloj.


  —Quizás le gustaría a usted vernos trabajar —sugirió, bajando un poco la voz—. No podemos ofrecerle una participación en la función de esta noche; es un asunto muy pequeño, pero puede usted venir a vernos trabajar, si le interesa. Puede usted esperar con Miss Dring y ver lo que hacemos. Miss Dring es el mejor escape que tenemos, aunque acaba de pasar por un trance apurado.


  —¡Espléndido! —asintió el americano—. ¿Y si me disfrazase?


  —Ya arreglaremos eso arriba —dijo Grant—. Todo lo que usted necesita es un gabán, un sombrero hongo y un doble.


  —¿No tendrá usted inconveniente en que yo vaya, Miss Dring? —preguntó Nick de Nueva York.


  Ella se encogió de hombros y le miró pensativa.


  —Con mucho gusto le llevaré —replicó—, pero no creo que se divierta usted mucho esta noche. Haga usted el favor de recordar que no estamos en Nueva York ni en Chicago. Los tiros son un poco más caros aquí y usted tira demasiado bien.


  Nick sonrió y se levantó para seguir a Grant fuera del local.


  —He hecho un poco de exhibición —admitió—. No tenga usted miedo, joven, no soy un pistolero barato, que empuña un arma por primera vez en su vida. Para que yo le dé algo a un hombre tiene que pedírmelo.

  


  Nick de Nueva York se encontró en una plaza pequeña y alargada, que se estrechaba hasta convertirse en un largo pasaje, Su lado izquierdo estaba formado por el costado de un almacén de varios pisos, y el derecho por una pared de ladrillo de diez pies de altura, que la separaba de otro pasaje parecido. En el extremo más lejano había una puerta de hierro, sobre la que colgaba un farol de gas. Miró arriba y abajo con el aire de quien está acostumbrado a situaciones semejantes y que desea medir bien las posibilidades de la presente.


  —¿No estamos aquí en peligro de que nos acorralen? —preguntó.


  —Aquí estamos perfectamente a salvo —le aseguró ella—. Las habitaciones en donde trabaja nuestra gente no tienen salida por este lado. Todo lo que tenemos que hacer es vigilar las ventanas que hay encima de nuestras cabezas, quitarnos de debajo cuando ellos dejen caer el maletín, recogerlo y correr a nuestro coche. Tengo la llave de aquella verja. La hubiera dejado abierta, pero podría pasar un guardia y verlo. Si ocurre algo, tiene usted que pensar y obrar por su cuenta, pero no dispare si no es necesario.


  —Está bien —prometió él—. ¿Tardarán mucho?


  —Diez minutos por lo menos. Podemos hablar en voz baja, pero no fumar.


  —¿De que se trata? —preguntó Nick.


  —Diamantes. Ahí arriba, en el tercer piso, está la oficina de Moisés Reinberg, el comerciante de piedras preciosas. Ha regresado hace poco del Brasil; ha estado varios días clasificando su mercancía y mañana sale para Amsterdam. Es un verdadero cerdo, pero esta noche le compadezco.


  —¿Le matarán?


  Ella asintió.


  —Me lo temo. Esta noche trabajan Grant y Passiter, y esos sólo creen en un modo de arreglar las cosas. Ni siquiera han pensado en los antifaces esta noche, y ello es mala señal.


  Una ráfaga de viento fresco sopló por el callejón. La joven se quitó la boina y dejó que jugase con sus cabellos y le acariciase las mejillas. Su compañero miró hacia arriba, a la estrecha faja de cielo estrellado. Escucharon.


  —Rara es esta vida para una muchacha como usted —murmuró Nick—. Y no parece que haya nacido para ella.


  —No me conoce usted —replicó ella—. Tengo que correr aventuras. No puedo vivir sin ellas. Hay una clase de aventuras que no me gustan, así es que tomo estas otras.


  Otra vez silencio. Estaban muy alejados de toda calle principal, pero de cuando en cuando llegaba a ellos el retumbar del tránsito. A medida que pasaba el tiempo Marta respiraba más deprisa, pero suavemente. Él observó como su delicado pecho subía y bajaba debajo de su ceñido sobretodo.


  —Es un infierno esperar —aventuró.


  —La peor agonía en la vida —murmuró ella—. ¡Pero cómo se vive!


  Un automóvil pasó por la calle tocando ruidosamente la bocina. Un aeroplano inesperado surcó las nubes. Luego otra vez el silencio.


  —Creo que estoy un poco nerviosa esta noche —confesó la joven—. Esta espera nunca me ha parecido tan larga.


  El apretó su mano y, sorprendiéndole, ella se la abandonó de buena gana.


  —No hay nada que temer —le aseguró—. Yo tendré cuidado de usted.


  —¡Con que es usted Nick de Nueva York! —suspiró—. No es usted ni la mitad de lo bárbaro que yo me imaginaba.


  —Hay veces —confió él—, en que no tengo nada de bárbaro, en que siento las mismas cosas que los demás hombres.


  Rápidamente, sin previo aviso, la tragedia abrió sus alas sobre ellos. En el tercer piso del edificio, a cuya sombra estaban guarecidos, sonó el sordo pero amenazador estampido de una automática… una vez… dos. Luego silencio. Otro ruido, más amenazador… la puerta de hierro del callejón de al lado… pasos pesados, terriblemente inesperados, angustiosos. Luego el ruido que estaban esperando… el abrirse de una ventana sobre sus cabezas, y un aviso silbante.


  —¡Cuidado! ¡Ahí va la bolsa! ¡Cuidado por la izquierda!


  Un maletín bajó dando vueltas por el aire. Nick Conklin, con asombrosa destreza, lo cogió antes de que llegase al suelo, y se lo metió a Marta debajo del brazo.


  —¡Corra! —gritó—. No mire hacia atrás y deje la puerta abierta.
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  Marta tuvo la horrible visión de un policía con el vergajo en la boca, sobre la pared divisoria, preparado para saltar. Luego recordó la eterna recomendación de Grant… era parte de un todo. Debía obedecer las órdenes. Con las rodillas temblorosas corrió hasta el final del pasaje sin volver la cabeza ni una vez, abrió la puerta, saltó al coche y puso en marcha el motor. El corazón le latía furiosamente. Una vez creyó oír el estampido de un revólver. Vio un relámpago que pudo ser el fogonazo reflejado en la pared. Luego… no eran los pasos de un guardia aquellos… rápidos, suaves y furtivos sobre las baldosas. Se abrió la portezuela; Nick Conklin subió ligeramente al coche y emprendieron la carrera.


  —¡Oh! Nick de Nueva York, tengo miedo —tartamudeó ella.


  Parecía que volaban a través del intenso tráfico de la calle. Una vez él se inclinó hacia ella y preguntó:


  —¿Dónde vamos?


  —A Flood, desde luego.


  Dieron la carrera final, volvieron bruscamente una esquina y se detuvieron frente al Club. Los hechos se sucedieron entonces deprisa. Un botones abrió la puerta, se apoderó del maletín y desapareció con él. La joven y Nick se apearon. En el acto, un muchacho que pareció brotar del suelo, saltó al volante y se alejó con el coche. Desde el vestíbulo del Club, donde se detuvieron para cobrar aliento, la mesa donde habían cenado era perfectamente visible, y Nick Conklin, al entregar su gabán, se quedó mirando mudo de asombro. Tocó a la joven en el brazo.


  —¡Mire allí! —exclamó.


  Ella se echó a reír, se inclinó, y apretó un timbre oculto en la pared bajo un trozo de seda. Un hombre y una mujer se levantaron al momento de sus sitios en la mesa y atravesaron el salón.


  —No hemos tenido tiempo aún de confiarle todos nuestros secretos. Métase pronto en el guardarropa, que yo le avisaré cuando tiene que salir.


  Él obedeció, un poco desconcertado. Menos de dos minutos después, contestaba a su llamada y la hallaba esperando.


  —Un momento, no se apresure —le advirtió entregándole un cigarrillo—. Se me olvidaba que esta es su primera noche y que no conoce usted nuestras coartadas. ¿No estaban bien esos dos dobles, considerando que nuestro artista sólo ha tenido algunos minutos para estudiarle a usted?


  —¡Maravillosos! —declaró él—. ¡Me han asustado!


  —Ya han hecho su trabajo por esta noche —continuó Marta, mirándose al espejo y tocándose los labios con el carmín—. Se han ido a cambiar de ropa y de cara por una puerta trasera. Venga a examinar a Passiter y a Eustace Grant. Son perfectos.


  —¿Cuál es la idea? —inquirió él.


  —Una coartada, desde luego. Ahora hay cuarenta personas en este lugar que podrían jurar, y creerlo honradamente, que ni Passiter ni Eustace Grant, ni usted ni yo hemos salido del restaurante esta noche. Mire los dientes de Passiter y la boca de Grant, y la manera que tiene de sostener el cigarrillo. Son ellos mismos.


  —Es una gran idea —reconoció Conklin.


  El camarero les tuvo las sillas mientras se sentaban en sus antiguos sitios, observándolos al mismo tiempo con disimulo.


  —Es muy sencillo —le explicó Bradman, inclinándose sobre la mesa—. En cuanto usted y Miss Dring salieron, sus dobles entraron en los lavabos por una puerta excusada. Treinta segundos después de haber desaparecido ustedes, ellos entraban y ocupaban sus asientos. Mire ahora.


  Sonó suavemente un timbre colocado debajo de la mesa. Los dos dobles de Passiter y Grant se levantaron y se alejaron. Todos los que estaban en la mesa dejaron escapar un suspiro de alivio.


  —Algunos minutos de retraso esta noche —observó Chaplain Lane.


  La joven miró su reloj y asintió.


  —Ha habido algunos tiros y otros inconvenientes —dijo.


  —¿Tenéis la mercancía? —preguntó Mat Sarson con ansiedad.


  Ella le tranquilizó. Grant y Passiter entraron en el local juntos, sin la menor alteración, exactamente igual que habían salido una hora antes, y lo mismo que sus dobles se habían levantado hacía dos minutos. Grant apoyaba una mano en el hombro de Passiter y parecía estar del mejor humor. En la mesa se sirvió rápidamente champaña y reasumió la conversación donde la había dejado al marcharse. Según todas las apariencias, la pequeña reunión continuaba con ininterrumpida alegría su festín. La muchacha, cuyos nervios estaban excitados, advertía, sin embargo, cierta tirantez. Grant, con el monóculo firmemente ajustado, miró con atención la etiqueta de la botella de vino de que había bebido. Se volvió al camarero, que nunca estaba lejos de él.


  —George, dígale al Señor Flood que quiero hablar con él dos palabras.


  El hombre desapareció. Flood llegó en seguida corriendo.


  —¿Señor?


  —¿Este Cliquot del 19?


  —Me temo que quede muy poco ya.


  Grant bajó la voz de pronto.


  —¿Hay alguno nuevo esta noche?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —Un joven desagradable, cuyo aspecto no me gusta, que está sentado solo en una mesa a la entrada. Quiere ver el local luego e ingresar en el Club. Dice que Jourdain le propondrá.


  —¡Maldito sea Jourdain! Bórrele de la lista. Ahora hablaré yo mismo con ese joven.


  —Sí, señor.


  Flood se marchó. Grant se dirigió a su distinguido huésped americano.


  —¿Ha habido novedad por su lado? —preguntó—. Creí oír un disparo.


  —Nada de eso —le aseguró Conklin—. Un guardia se me vino encima desde lo alto de la pared. Le di un ligero golpe y no le he vuelto a ver. ¿Les ha ocurrido a ustedes algo?


  —Sí, pero no es eso lo que me inquieta. Sigan hablando.


  Grant, con un gesto indiferente de la cabeza, y el cigarro entre los dedos, se acercó a la mesa cerca de la puerta, donde estaba el joven. Le saludó cortésmente.


  —Me han dicho que quiere usted entrar en nuestro pequeño club —le dijo.


  —Me gustaría —declaró el otro.


  —¿Tiene usted a alguien que le proponga?


  —Sí. El señor Mitchell Jourdain.


  Las maneras de Grant experimentaron, al parecer, un cambio brusco.


  —Ya, ya. ¿Cómo ha dicho usted que se llamaba?


  —Phillipson, Edward Phillipson. Tengo negocios en Londres.


  Grant meneó la cabeza.


  —Lo siento —dijo—, pero el Club está completamente lleno.


  —Jourdain me ha dicho… —comenzó el joven.


  —Perdone que le interrumpa —le rogó Grant—. El señor Jourdain no es persona grata aquí. Su nombre ha sido borrado de la lista de socios.


  —¿Pero, por qué?


  —Habrá cometido alguna falta, supongo —fue la rígida respuesta—. De todas maneras, como ya le he dicho antes, el Club está lleno. Perdóneme usted ahora, señor Phillipson, pero estoy cenando con algunos amigos.


  Grant volvió a la mesa y condujo a la pequeña partida al bar reservado.


  —Ese individuo que quería ingresar en el club, con un nombre falso —les comunicó—, es Richard Gibbs, uno de los jóvenes que han metido para ocupar la plaza de Dickins. No me gusta que venga por aquí a investigar, especialmente esta noche.


  —No tienen ustedes que preocuparse —dijo riendo Nick—. Viene detrás de mí. Supongo que le habrán ordenado que no me pierda de vista mientras estoy en la ciudad. Esta mañana ha venido al hotel, diciendo que era periodista. Quizá no sea yo muy listo, pero puedo distinguir a un periodista de un detective.


  La cara de Grant se aclaró.


  —Esto es mejor —dijo con tono más tranquilo—. Hemos dado el golpe —añadió bajando la voz—, pero ha habido tropiezos. Passiter ha tenido que quitar a un hombre de en medio para que él no me quitase a mí.


  La cara de Passiter se contrajo. Hizo una fea mueca.


  —Fue la bala de usted la que lo hizo, no la mía —refunfuñó.


  Grant no se inmutó.


  —Muy probable —convino con indiferencia—. Pero lo cierto es que uno de nosotros ha matado a un guardia en el desgraciado cumplimiento de su deber. Nuestra retirada fue excelente, nuestras coartadas, si fueran necesarias, resistirían todas las pruebas. No tenemos, en realidad, que preocuparnos de nada, pero he de hacerles a ustedes una proposición. Me informan de que en Nueva York las esferas más elevadas de la profesión han sido descuidadas. Conklin mismo nos lo podrá decir. Tomémonos unos cuantos meses de vacaciones y visitemos aquella amable metrópoli. No todos juntos, desde luego. Yo iría desde Génova en uno de los nuevos barcos italianos. Otro podría ir desde Marsella; otro en la línea francesa del Havre. Existen también las rutas ordinarias y una línea de Glasgow al Canadá. ¿Qué cree usted que nos ocurriría, Conklin?


  Este pareció considerar el asunto.


  —Podrían ustedes tener éxito —admitió—. Allí hay que hacer y tienen ustedes métodos que no son del todo malos. El inconveniente para ustedes estaría en obtener la necesaria información local. Yo no creo que me conviniera adherirme.


  Hubo un momento de silencio. Un forastero que hubiera entrado en la habitación se habría dado cuenta en seguida de que existía cierta tirantez en aquel pequeño grupo de hombres. Hasta Grant conservaba con esfuerzo sus imperturbables maneras y su voz suave. Passiter había subido las escaleras temblando. Chaplain Lane estaba muy pálido y bebía mucho vino. Passiter se inclinó sobre la mesa hacia su visitante, con el gesto y la voz agresivos.


  —¿Y quién se preocupa de que usted se adhiera o no? —exclamó—. Nosotros podemos encontrar en Nueva York todo lo que nos haga falta. Hay demasiadas palabras dulces y vestidos de etiqueta ahora. Alguno de ustedes —se volvió con violencia hacia Grant— se está haciendo demasiado superior a nuestra profesión. Somos ladrones, acuérdense, no caballeros.


  Otra vez se hizo un extraño silencio. Muy rara vez se oía en Flood una explosión como aquella. Marta Dring retiró un poco su silla de la mesa. Grant cortó un cigarro con cuidado y lo encendió, como para subrayar la breve pausa.


  —Excuse usted a nuestro amigo —suplicó a Conklin—. Parece que está un poco excitado esta noche. Nervios quizás. Haga el favor de reportarse, Passiter.


  —¡Qué nervios ni qué tonterías! —gritó Passiter, quitándose el smoking y arrojándolo al suelo—. Estoy cansado de tanta majadería. Estábamos mejor cuando no gastábamos tanto cumplido. Me pegaría con cualquiera de vosotros por cien libras.


  —Se olvida usted —le recordó con tranquilidad Grant—, de que hay una señora delante.


  —Oh, no se preocupe de mí —dijo con gesto de aburrimiento Marta Dring—. Creo que yo también estoy nerviosa. No me importaría ver una buena bronca.


  —No lo verá usted aquí —dijo Grant, sacudiendo el brazo derecho; y un pequeño rompecabezas apareció en la palma de su mano—. Todos estamos excitados esta noche y tenemos que reportarnos. Un escándalo en el Club nos perdería a todos. Yo soy el que manda aquí, recuerden. Passiter, póngase el smoking.


  El hombre obedeció de mala gana. Estaba temblando de la cabeza a los pies. Grant golpeó la mesa y George, la inevitable sombra de la asamblea, salió de los rincones del bar.


  —Dos botellas grandes de Cliquot, whisky, sifón y cigarros —ordenó Grant—. Dictándoles francamente la verdad, yo también estoy nervioso esta noche.


  —Hace mucho tiempo que estamos trabajando sin descanso —dijo ansiosamente Chaplain Lane—. Un viaje por mar nos hará mucho bien.


  —Les voy a enseñar de dónde saldrían los gastos, y algo más —les comunicó Grant.


  Arrojó un puñado de gemas sobre la mesa. Todos se agruparon. Mat Sarson, que era el experto, las dejó caer por entre sus dedos.


  —Son mejores de lo que decía el informe —dijo con excitación—. Aun después de cortadas valdrán más de quince mil libras.


  Se trajo y se escanció el champaña. El momento peligroso había pasado. Sam Rubens sacó una baraja del bolsillo.


  —Me juego mi parte al poker —dijo. Hubo una explosión de risa.


  —¡Estafador! —le dijo Grant en broma—. ¡Como si hubiera alguien que quisiera jugar con usted!


  Rubens —afeitado, de color oliváceo, levantino de aspecto— sonrió. Sus manos, exquisitamente manicuradas, repartieron las cartas.


  —Desde luego, hago trampas —convino—. Todo el que juega a las cartas las hace, excepto los incautos. La cuestión es, ¿quién es el más listo? ¿Hay alguien que quiera probar?


  Miró a su alrededor sin obtener ninguna respuesta.


  —Lo desagradable es —dijo Grant—, que estando Rubens aquí no podemos jugar a las cartas.


  —Tendrán ustedes que aprender a hacer trampas lo mismo que yo —respondió el joven.


  Nick de Nueva York dejó de pronto su vaso vacío.


  —Señores —exclamó—. Todos ustedes están un poco cansados del juego de todos los días. Todos están deseando algo extra, ordinario. Lo mismo me pasa a mí. ¿Por qué no hacemos algo grande?


  —¿Cómo de grande? —preguntó alguno.


  —Algo que nos diese que hablar para todo el resto de nuestras vidas y les entonase a ustedes los nervios, ¿eh? ¿Tendrán ustedes ánimos?


  —Déjese de eso —refunfuñó Passiter.


  —Ya veremos lo de los ánimos —observó Grant—. Siga usted diciendo.


  —Van ustedes a desaparecer de aquí. Quieren ustedes despistar a la policía marchándose una temporada. No es mala idea. Lo mismo estoy haciendo yo ahora con la de Nueva York. Antes de irse vamos a hacer algo extraordinario, para ver qué vale cada uno de ustedes. Cuéntenme a mi también, si se atreven.


  —Déjese de eso —volvió a protestar Passiter—. Ya estamos cansados de sus bravatas.


  —Yo no digo nada que no pueda hacer —continuó Nick con gesto grandilocuente—, y no tengo inconveniente en que me acompañe cualquiera de ustedes. Lo que propongo es esto. Organicemos un concurso entre nosotros. Tengámoslo abierto quince días, o el tiempo que ustedes quieran. Todos nos reuniremos aquí la última noche y el que pueda enseñar más por su golpe —sólo un golpe— se lleva el lote. Uso de nosotros tendrá entonces algo que valga la pena y no estas miserias. Podemos además apostar entre nosotros, particularmente. Yo apuesto mil libras por mi contra cualquiera de los que aquí estamos.


  Una chispa de excitación brilló en los ojos de Grant.


  —¿Quiere usted decir que habremos de trabajar cada uno solo? —inquirió.


  —Proponga usted mismo las condiciones —concedió Nick—. Usted conoce el terreno mejor que yo.


  Todos ellos pensaron con gravedad. La luz de una inmensa avaricia apareció en sus ojos. Nick de Nueva York tenía la reputación de ser fanfarrón y millonario. Todos querían su dinero. Passiter, en su excitación, recobró el buen humor. Se apoyó en la mesa con los ojos encendidos y un color desacostumbrado en sus mejillas.


  —Supongo —dijo—, que todos ustedes se dan cuenta de que lo que se ha propuesto supera a cuanto se haya hecho jamás por ninguna compañía de aventureros en el mundo.


  Bradman, con una sonrisa de superioridad, interrumpió.


  —No ha habido nunca una compañía de aventureros como nosotros. Tenemos a la policía vencida y asustada. Si llevamos esto a cabo, tendrán que cerrar Scotland Yard.


  —Volviendo a los detalles —intervino Grant, golpeando la mesa—. Hay cierta cantidad de riesgo innecesario en una operación personal. En mi opinión, lo artístico de un negocio requiere una retirada segura, graciosa y efectiva. Para ello se necesita cierto auxilio secundario.


  —Estoy de acuerdo —dijo Mat Sarson, que tenía la reputación de ser el padre de todos los espadistas—. Yo puedo hacer mi trabajo mejor que nadie en el mundo, pero necesito tener después cubierta la retirada.


  —Necesita alguien que le lleve en brazos, el pobre —dijo burlándose Bradman—. Yo estoy por la ayuda mutua en lo que a la retirada se refiere, y con la banda de Costigan detrás, si es necesario.


  —Todo el mundo parece estar de acuerdo en eso —anunció Grant volviéndose a Conklin—. Lo único que siento es que esto le puede colocar a usted en situación desventajosa, siendo usted, relativamente, extraño entre nosotros.


  —De ninguna manera —afirmó con frialdad Nick de Nueva York—. He observado los procedimientos de Miss Dring y me han gustado. La invitaré a que sea mi pareja.


  Por una u otra razón, a Grant no le gustó la idea. Sus cejas se habían fruncido cuando se volvió a la joven.


  —¿Qué dice usted, Miss Dring?


  Su tono era aterciopelado, pero ominoso. Casi podía leerse la amenaza en aquella sencilla pregunta. La muchacha respondió alegremente al reto.


  —Si el Señor Conklin habla en serio —asintió sonriendo—, yo seré con mucho gusto su pareja y… ganaremos.


  Eustace Grant se levantó. Nadie le había visto nunca tan cerca de perder los estribos.


  —Tendrán ustedes que tirar muy alto —les previno.


  Nick de Nueva York se echó a reír tranquilamente.


  —Aunque tenga que escalar la Torre de Londres y llevarme las joyas de la corona —declaró—. Miss Dring y yo ganaremos.


  —Queda aceptada su apuesta de mil libras —fue la contestación de Grant.


  III

  

  LA SUERTE DE MAT


  Marta Dring estaba recostada en su butaca y mirando por encima de los árboles al otro lado de la Plaza de Berkeley. Un tordo extraviado saltaba por los cercados jardinillos. Por arriba se veían fragmentos de cielo azul. Una ridícula mariposa revoloteaba por los arbustos. Se quitó el cigarrillo de la boca y se dirigió al hombre que estaba frente a ella.


  —Ya he decidido cómo me gustaría pasar el día —anunció—. Quisiera dar un paseo en coche hasta Brighton.


  Eustace Grant la miró consternado. Estaba inmaculado con su traje gris claro, camisa con la marca del mejor camisero, corbata y pañuelo haciendo juego. Sus zapatos color de avellana estaban en el momento más distinguido de su edad y perfectamente pulidos. No era extraño que, en lo que a su aspecto se refería, fuera la desesperación de sus presentes asociados.


  —Pero mi querida Miss Dring —exclamó—. Yo creía que nuestro día estaba ya planeado. Usted tenía que darme un paseo por los parques en mi nuevo coupé, comer aquí, discutir nuestros próximos proyectos esta tarde y cenar en el Club.


  Ella se estremeció.


  —Un programa perfectamente horrible —objetó.


  Un poco de color asomó a las mejillas ligeramente curtidas de él. Empezaba a darse cuenta de que aquella muchacha podía enfadarle más que ninguna otra persona en el mundo.


  —Es demasiado tarde para emprender el viaje a Brighton —observó con frialdad.


  —No lo es —argüyó ella. Son las once y en su Rolls Royce podemos llegar allí en dos horas. Pida usted el coche, haga el favor. He traído mi gabán de viaje y me gustaría partir lo antes posible.

  


  —¿Sabe usted por qué he cedido hoy? —preguntó Grant media hora después, cuando atravesaban los campos hacia el sur.


  —Quizás se ha dado usted cuenta de que si no hubiera cedido, probablemente, me hubiera vuelto a mi casa —contestó ella con calma—. Yo no pretendía que usted cediese. Tampoco quería ir a su casa esta mañana. Usted me dijo que tenía algo muy importante que comunicarme antes de decidir sus planes para Nueva York, y aquí estoy.


  Grant había decidido contenerse como lo hizo. Nunca había podido determinar cuál, en realidad, era la actitud de ella hacia la vida. Había en ella cierta elevación que parecía absolutamente incompatible con sus gustos actuales.


  —Para mí muy importante —confió—. Quería pedirle a usted que viniera a Nueva York conmigo.


  —¿Con la partida, supongo que quiere usted decir?


  —No. Conmigo, Casada, si usted quiere. Que yo sepa, no tengo ninguna esposa viva en este momento.


  Durante algunos momentos ella continuó mirándole con inconmensurable estupefacción. El asombro trazaba lineas profundas en su delicada frente y sus bellos ojos estaban distendidos. Luego, de súbito, pareció darse cuenta de que él hablaba en serio. Se entreabrieron las comisuras de sus labios y se arrojó de espaldas sobre los almohadones, riendo hasta que las lágrimas acudieron a sus ojos. Quizás si hubiera podido verle la cara en aquel momento, se hubiera dado cuenta de que llevaba a su lado un posible asesino.


  —Comandante Grant —dijo—, creía que tenía usted más… más humorismo.


  —No acierto a comprender la relación.


  Marta se secó los ojos, se enderezó en su asiento, se puso la manta sobre las rodillas y se dispuso a hablar.


  —Déjeme hablar con franqueza —le rogó, para justificarme ante mi misma y para que en el porvenir no pueda haber más equívocos. Le conocí a usted en un té en un estudio, y si usted me atrajo fue porque me dijeron que se sospechaban crímenes en usted, y por ninguna otra razón.


  —¿Va usted a ponerme en mi lugar? —preguntó él con tono amenazador.


  —Espere. Estaba cansada, harta de todo. Necesitaba sensaciones que la vida honrada no podría dar, y confieso que siempre, lo mismo que ahora, me he sentido atraída por el crimen y la psicología de los criminales. Usted me mostró —me muestra aún— fases de la vida, feas, pero dramáticas, que me fascinan. Estoy tan comprometida que supongo puedo contarme entre las clases criminales, pero casarme con uno de ustedes, cualquier contacto físico… ¡Qué! La sola idea me subleva. Cómo se le puede haber ocurrido a usted, es algo que no puedo comprender… No pido excusas. Usted lo ha querido. Haga el favor de no volver a hablar de ello.


  Eustace Grant dio vueltas a su cigarro con pensativo cuidado y, recostándose en su asiento, se puso a mirar fijamente hacia arriba. Las ramas florecientes de los árboles bajo las cuales pasaban, agitadas por los vientos de abril, y las nubes blancas que surcaban el cielo azul le dijeron nada. Tampoco se dio cuenta de las ráfagas de perfume que les enviaba un macizo de violetas, tan suave y tan tibio, que la muchacha a su lado llegó casi a olvidar la fealdad de aquel momento. Estaba hosco, silencioso y retraído y para la joven en su silencio había algo mucho más temible que sus amenazas verbales.


  Llegados a su destino, se detuvieron frente a uno de los hoteles más pequeños, y él la ayudó a descender con ostentosa cortesía.


  —Podemos comer dentro de media hora —propuso—. Tengo que ver a algunos amigos en una cita cerca de aquí.


  Ella asintió.


  —Yo daré un paseo.


  Él desapareció por las puertas de una hostería de fama mundial, y la muchacha cruzó la calle hacia el paseo. Hasta en un lugar tan ruidoso y plebeyo como el paseo marítimo de Brighton encontraba conocidos y tuvo que detenerse muchas veces a saludar. Luego, cuando caminaba, acariciada por el aire del mar, inspirada por las pasiones de su primera y más saludable juventud, con el color volviendo a sus mejillas y una luz más clara en sus ojos, se encontró frente a frente con un inválido a quien conducían en una silla de ruedas. Le miró primero con la ordinaria compasión de la persona sana hacia el enfermo y luego con horror. A pesar de la blancura de sus mejillas, de sus ojos ribeteados y de su, al parecer, encorvada espalda, le reconoció al instante. Indicó al hombre que empujaba la silla que se detuviera.
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  —¡Señor Dickins! —exclamó, extendiendo la mano—. ¡Cuánto lo siento! No tenía idea de que estuviera usted tan enfermo.


  —No estoy tan malo como parece —aseguró él sonriendo—. Todo el mundo aquí disfruta de una salud tan tremenda que yo parezco enfermo por contraste.


  —Hace muy pocos días —dijo ella—, que leía en el periódico su dimisión por falta de salud.


  —Falta de salud y general incompetencia —suspiró él—. ¿Cómo van los negocios?


  Ella se sonrojó ligeramente.


  —Muy bien, gracias.


  —Alguien ha tenido muy buena suerte con los diamantes de Moisés Reinberg —observó Dickins—. Me han dicho que los ladrones se escaparon sin dejar señal.


  —Eso he leído.


  —Y sólo un asesinato —continuó Dickins, deteniéndose un momento para tomar aliento—. Un pobre hombre a quien no se dejó la oportunidad de defenderse. ¿Lo ha leído usted también?


  —Yo nunca leo los periódicos.


  —Parece que vio luces en las ventanas, subió para cumplir con su deber, y fue muerto, cobardemente, por la espalda. Lo peor es que sólo tenía treinta y ocho años, un hombre joven que hizo muchas cosas grandes en la guerra, casado y con tres hijos. No hubo lucha. Le asesinaron. Me vuelve loco pensar aquí que no puedo estrangular al cobarde que lo hizo. ¿No le ocurre a usted igual, Miss Dring?


  Ella sintió sus ojos ardientes que se clavaban en su cara y las rodillas empezaron a temblarle.


  —Bien, nadie sabe exactamente lo que ocurrió —repuso—. Estaba cumpliendo con su deber y es inútil ponerse sentimental por ello.


  —De todas maneras —continuó Dickins, retirando los ojos del mar, donde los había fijado un momento—, ¿no cree usted que todas las aventuras, las románticas emociones del crimen, que tanta gente parece sentir hoy, se convierten en polvo y cenizas al solo pensamiento de un cobarde asesinato como ése?


  —Sí —casi gritó Marta—, desde luego. Me temo, Señor Dickins, que le estoy haciendo hablar demasiado. Debo marcharme. Pero quisiera preguntarle una cosa, si no tiene usted inconveniente. Es algo muy personal y un poco indiscreto, quizás.


  Él indicó a su sirviente que se alejase un momento. Esperó hasta que estuvo bastante lejos para no poder escuchar y luego continuó:


  —¿Ha tenido usted algún disgusto por no detenerme la noche que me encontró usted las joyas encima? ¿Ha sido esa la causa de que saliera usted de la policía?


  —No, en absoluto —le aseguró él—. Entonces tenía completa autorización para hacer lo que quisiera. Pensé que no nos sería usted de ninguna utilidad y esperé que fuera una lección para usted. La cárcel es el fin de todas las cosas para una persona civilizada, como usted sabe.


  —¿Vive usted cerca de aquí? —preguntó ella bruscamente.


  —Tengo un pequeño hotel en las afueras. Sunlight Lodge es mi dirección.


  —¿Puedo venir a verle algún día?


  —Cuando pueda decirme lo que me gustaría oír —repuso Dickins con gravedad.

  


  Eustace Grant estuvo ceremoniosamente cortés, pero silencioso en la comida. Durante la vuelta a casa sólo hizo una observación.


  —He oído que su amigo, el detective Dickins, estaba en el paseo en una silla de ruedas, completamente encogido —dijo.


  —Le he visto —replicó ella—. Pobre hombre. Me ha parecido que está muy enfermo.


  Por primera vez en aquel día sonrió Grant.


  —Así me han dicho. La mejor noticia que recibo desde hace mucho tiempo. Había leído en los periódicos que le habían echado, pero uno nunca sabe qué creer.


  —¿Parece que le tiene usted miedo? —preguntó Marta.


  Él hizo una mueca.


  —Con nuestra organización no necesitamos tenerle miedo a nadie —afirmó—, pero de todas maneras, Dickins era peligroso. Es uno de los hombres a quienes habría quitado de en medio en cuanto pudiese hacerlo prudentemente.


  —Prudentemente quiere decir, supongo, sin ningún riesgo para usted.


  —Claro. Cuando uno está en la guerra no celebra un duelo con el enemigo. Le mata cuando puede.


  —Suena mucho a asesinato.


  —El asesinato es una parte de nuestro juego, como sabe usted muy bien —repuso él con frialdad.


  Ordenó al chauffeur que los condujese al estudio de Marta en Chelsea, y una vez allí la ayudó cortésmente a bajar del coche.


  —¿No va usted a dirigirme más la palabra como a un ser humano? —preguntó ella sonriéndole desde la acera.


  En la breve réplica de él vibraba una sutil amenaza.


  —Estoy decidiendo sobre ello.

  


  Desde el momento en que Marta Dring entró en el Club aquella noche y se sentó en la alta banqueta de delante del mostrador, participó del sentimiento general de que algún suceso portentoso proyectaba su sombra sobre el lugar. Hasta los camareros del piso de abajo, que, oficialmente, no sabían nada de lo que ocurría entre la élite, murmuraban en pequeños grupos. Charles, el camarero del bar, estaba tan ocupado escuchando la elocuente, pero inaudible peroración de su amo, que ni siquiera se dio cuenta de su entrada. Grant, Passiter y Bradman estaban sentados, aun en sus trajes de calle a la mesa donde solían tomar el aperitivo, sin un vaso delante y habiendo, al parecer, olvidado pedir algo. La Joven golpeó ligeramente el mostrador.


  —Un Martini seco, Charles —pidió.


  El hombre volvió a sus quehaceres al momento. Con la destreza de un nigromántico, empezó a manejar las botellas y una coctelera de plata. En algunos segundos, una delicada copa, llena de un liquido opaco y ambarino, con una aceituna reposando en el fondo y una delgada raja de limón colgando de un lado, apareció delante de ella.


  —¿Qué le ocurre a todo el mundo esta noche, Charles? —preguntó encendiendo un cigarrillo.


  El inimitable Charles miró a su alrededor y limpió con su servilleta un punto del mostrador.


  —Todo el mundo está un poco cansado, me parece, señorita —replicó—. El domingo es, por lo general, un día en que nuestros clientes no se sienten tranquilos.


  Marta no dijo nada. Observó con curiosidad a Charles mientras éste trabajaba en el bar. Era un hombre de poderoso armazón, pulcro en el vestir, blanco y sonrosado de color, con los ojos siempre claros a pesar de sus terribles horas. Sus cabellos rubios, cuidadosamente peinados. No había una arruga en su cara y su aspecto general de ingenuidad era casi irresistible. Sin embargo, sabía más de las esferas medias y superiores del mundo del crimen que ningún otro ser viviente. Le estudió pensativa.


  —Charles —le preguntó—. ¿Qué opina usted de esta clase de vida?


  —Señorita —replicó el hombre después de una pausa—; nada bueno. Para mí es así: en cualquier otro club o restaurante de Europa ganaría, si tuviera suerte, veinte libras a la semana. Aquí con propinas y encargos especiales gano cincuenta y a veces más. Pero esto se acabará alguna vez. Entonces me retinaré a vivir al campo, donde pueda tener un jardín, pasear por las mañanas y matar un conejo o dos por las tardes.


  —Un extraño cambio de costumbres y de vida, Charles.


  Él paseó la mirada a su alrededor y sus ojos se detuvieron, por casualidad, en los cuatro agujeros que en los cuerpos grotescos de los hombres pintados en la pared había hecho Nick de Nueva York.


  —¿Hay alguien en esta vida que esté tan comprometido que no pueda salir de ella? —preguntó suavemente—. No lo creo.


  —¿Qué dice usted de mí?


  —Señorita, usted es la única mujer que viene aquí y no creo que cuente usted con los demás. El Comandante Grant no tendría ni cerca ni lejos mujeres ordinarias. Eso demuestra lo listo que es. Es un placer servirla a usted, señorita, como usted ya sabe, pero siempre que la veo entrar lo siento. Ya ha satisfecho usted su curiosidad, si es eso lo que la trajo. Yo lo dejaría, y al Comandante Grant también —concluyó en voz bajísima.


  Ella le sonrió con afecto, y cuando Marta Dring sonreía de aquella manera era una muchacha muy guapa.


  —Es usted muy buen muchacho, Charles. Deme usted un paquete de cigarrillos, y ahora que estamos solos, dígame, ¿qué ocurre esta noche?


  —Que Midget Mat trabaja —anunció—, y no creo que el jefe esté muy satisfecho de la operación.

  


  Media hora después bajaba Marta la escalera y se adelantaba hacia la famosa mesa redonda. Eustace Grant hizo un pequeño gesto de pasión contenida, cuando ella pasó de su acostumbrado asiento a su lado y se colocó entre Nicholas Conklin y el pequeño Mat. George, el camarero de la cara dura y seria se inclinó a su lado.


  —¿Ostras o caviar, señorita?


  Ella le dio su orden.


  —¿Por qué está todo el mundo tan serio porque Mat trabaje esta noche? —preguntó con frialdad.


  Eustace Grant contestó.


  —En primer lugar, permítame que diga que soy yo quien hace las objeciones. Mat, admito, es el mejor espadista del mundo, pero éste no es un trabajo de espadista y él no está acostumbrado a trabajar solo, ni creo que tenga bastante práctica en el trabajo de interiores. Además, no me gusta su doble. Le lleva la mitad de la cabeza y es mucho más gordo.


  —Basta ya —gruñó Mat, apurando el resto de una copa de champaña—. Yo debo participar en el plan de Conklin y mi oportunidad se presenta esta noche. He visto hoy a los viejos en Brighton, y, lo que es mejor aún, he visto a Dickins, el único detective que me asusta, en una silla de ruedas y con muy mala cara… Hasta luego. Aquí vienen a buscarme. Nos veremos dentro de una hora.


  El botones uniformado del teléfono se acercó a él y murmuró a su oído el consabido recado:


  —Le llaman al teléfono, señor.


  Mat atravesó el salón y un minuto después su sitio era ocupado por una buena imitación.

  


  ¡Suerte! ¡La suerte del criminal! ¡La suerte del preparado contra el descuidado!


  —¡La suerte de Mat! —murmuraba entre sí este pequeño y arrugado mortal, cuando descendía corriendo la ancha escalinata de la silenciosa casa de Belgrave Square. En las regiones superiores se agitaban intranquilos, pero ¿qué importaba? Se acercaba a la libertad con pasos rápidos. En los últimos tuvo una sensación de inmensidad a su alrededor, quizás porque él era tan pequeño. Aquí y allí los macizos marcos de los retratos al oleo brillaban en la semiobscuridad, y filas de caras le miraban. No se detuvo a reflexionar que en sus bolsillos reposaban las joyas que adornaban aquellos pintados senos y esbeltos cuellos… ¡Más ruidos en los sombríos espacios de arriba! ¿Qué importaba? Frente a él estaba la puerta de la calle, y fuera, la mejor retirada del mundo: Ginger Ellis, el primer lugarteniente de Costigan, con su motocicleta de treinta caballos, que podía marchar a sesenta millas por hora en la calle más populosa, a través de la plaza de un mercado en sábado, por la fachada de una casa si fuera necesario. ¡Hurra! ¡Se habían acabado los escalones! El suelo, ¡qué bien podía bailar en él!, suave por el paso de los años, pulido por el trabajo de generaciones de doncellas. Lo atravesó corriendo hacia la pesada puerta de la calle. Los bien engrasados cerrojos corrieron en sus manos. La llave giró con facilidad. La abrió pulgada por pulgada, recibiendo con amor sobre las mejillas el viento húmedo. Otra pulgada o dos; miró al exterior.


  —¡Dios! —murmuró.


  Por primera vez se nublaba la suerte de Mat. Precisamente enfrente, al otro lado de la calle había un guardia magnífico, majestuoso, lento. El corazón dejó de latirle un momento. Cerró la puerta sin ruido y se volvió, apoyado en una rodilla, con la automática en la mano derecha. Los tontos que le perseguían habían encendido la luz. Estaban buscando su propia desgracia. Aún no le veían. Esperó hasta que hubieron bajado la mitad de los escalones; eran cuatro; dos, al parecer, con armas. Volvió a mirar a la calle, arriesgando su vida, para no verse obligado a tomar la de ellos. El guardia se había movido algunos pasos, pero no lo suficiente. Cerró la puerta. ¡No había más remedio! Apuntó su arma y apretó el gatillo. ¡Un yerro! Disparó otra vez. ¡Terrible! Pero no era culpa suya, sino de aquellos entremetidos que interponían entre un honrado merodeador y su medio de vida. Uno de los que bajaban giró sobre sí mismo, trató de asirse a la baranda, no pudo, perdió el equilibrio y cayó rodando hasta el suelo, donde permaneció doblado, inerte. Sonó un lamento y un grito de los otros hombres al ver a Mat. Un momento de silencio angustioso. Otra vez abrió la puerta. El guardia estaba a media docena de yardas de la esquina. Volvió a cerrar. No había que arriesgarse después de lo que había ocurrido. El vestíbulo estaba ahora brillantemente iluminado. El otro hombre armado, un lacayo con chaleco de rayas, corría hacia él. ¡Bien, él lo quería! Le haría caer sin hacerle mucho daño. Le apuntó a las rodillas y el hombre se desplomó con gran golpe sobre el tapiz. ¡Ahora a correr! Se enderezó de un salto, abrió la puerta y se volvió a mirar un momento a sus perseguidores. Un hombre de cabellos blancos, en pijama, recogió una de las armas y disparó. Mat sintió un dolor agudo en un brazo y un golpe, como si una bala se hubiera aplastado contra el metal de sus tirantes. El guardia se había perdido de vista ahora. La puerta se cerró de golpe. Mat se reía al saltar de la acera al cochecillo de la motocicleta.


  —¡Como un rayo, Ginger! —gritó—. Vienen detrás de mí.


  La oscura figura saltó al sillín, pero al hacerlo renegó. El motor trepidaba con fuerza, pero Mat comprendió bien que algo malo ocurría.


  —Se ha pinchado la cámara de detrás, Mat. En la esquina hay un taxi. Yo te llevaré allí.


  Perdidas las esperanzas de aquella rápida fuga. La puerta se había abierto; de ella salía un torrente de luz y alguien llamaba a gritos a la policía. ¡Ya estaban casi en la esquina! Cruzaron la calle tropezando. La suerte de Mat se había obscurecido, pero Mat era todavía un hombre.


  —¿Te sabes bien tu historia? —preguntó.


  —Perfectamente —fue la rápida respuesta—. Conozco a la doncella de la casa de al lado. La estoy esperando.


  La suerte de Mat renacía. El conductor del taxi les había visto venir y puso en marcha su motor.


  —A Charing Cross, por Pall Mall —ordenó Mat subiendo.


  El hombre accionó sus palancas. Por gracia de la Providencia, el chauffeur no había oído nada de los gritos de atrás. Mat si y el sudor inundaba su frente. Se lo enjugó con su pañuelo; bajó las dos persianas y se recostó en el asiento jadeando.


  Después de pasar el Palacio de Buckingham se rehizo. No había sido detenido. Aún tenía suerte. Volaban por la grande y ancha avenida. Antes de entrar en Pall Mall, Mat detuvo al chauffeur. El hombre frenó debajo de un árbol.


  —¿Qué desea? —preguntó abriendo la portezuela con la mano izquierda e inclinándose hacia fuera.


  Mat saltó ligeramente al suelo. No venía nadie por ningún lado y la obscuridad era profunda.


  —Chauffeur —dijo gravemente—; quisiera hacerle a usted una pregunta. ¿Cree usted que me reconocería si me viera otra vez?


  —Desde luego —repuso el hombre sin reflexionar—. Conocería su cara en cualquier parte. Usted montaba en el picadero de Lougbton antes de tener aquel tropiezo, y, aunque cuando le he recogido necesitaba mucho hacer su viaje, no estoy muy tranquilo sobre lo que estuviera usted haciendo antes de tomarme.
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  —Lo siento —murmuró Mat, y sacó la automática de debajo de su smoking—. Tú lo has querido.


  Y le levantó la tapa de los sesos a un paso de distancia. Luego, con un pequeño grito convulsivo, se alejó por entre las sombras de Pall Mall.

  


  ¡El timbre de debajo de la mesa! Un estremecimiento de ansiedad corrió por la pequeña asamblea reunida. A su debido tiempo, el botones del teléfono hizo su aparición y se dirigió al doble.


  —Le llaman al teléfono, señor Sarson —anunció.


  El falso Madget Mat se levantó murmurando una palabra de excusa y se alejó. Aquella reunión había pasado antes por muchas escenas iguales sin la más mínima alteración, pero el demonio de la inquietud parecía tenerlos en sus garras aquella noche. Hasta el mismo Eustace Grant doblaba y desdoblaba nerviosamente su servilleta. Marta, al parecer inmóvil como una estatua, estaba desgarrando su pañuelo por debajo de la mesa. Passiter bebía sin cesar, pero la mano con que sostenía el vaso le temblaba.


  —Entonces Mat ha salido sin novedad —murmuró.


  —¿Qué nos sucede esta noche? —preguntó Grant con severidad—. Dadle la bienvenida, pero no olvidéis que hace sólo algunos segundos que ha salido. De ninguna manera dejéis traslucir que haya ocurrido nada extraordinario.


  Mat, por lo menos, no olvidó nada. Atravesó sonriente el salón, saludando sonriente acá y allá, con los dedos metidos en el bolsillo del smoking, exactamente igual que los llevaba su doble. Se sentó en el sitio vacante con perfecta naturalidad. Pero cuando habló su voz era opaca y ahogada.


  —Dadme una botella de vino —murmuró—, una botella entera.


  Le llenaron y volvieron a llenar un vaso de licor, y él bebió y bebió y bebió. Cuando dejó la copa sus ojos eran como dos estanques de fuego.


  —Estáis vencidos. Estáis vencidos todos vosotros —exclamó con voz contenida—. Usted no tiene muy buena opinión de nosotros, Nick de Nueva York, pero tendrá que pagar. Y vosotros todos sólo sois unos rateros comparados conmigo. Y Grant y Passiter querían impedirme que saliera. Vosotros nunca hubierais dado un golpe como éste.


  El establecimiento estaba ahora casi vacío y las gemas cayeron de sus dedos al mantel, diamantes y perlas que habían adornado el cuello de reinas y que tenían un lugar en la historia. Algo vampiresco, alguna cualidad diabólica de otro mundo asomó a las caras descompuestas de aquellos hombres que las miraban. Luego, si la pesada mano de Grant no se hubiera cerrado como en broma sobre su boca, el alarido de la joven hubiera retumbado por todo el salón. Señaló sin poder hablar. Todos los ojos siguieron la dirección de su dedo. Lentamente, sobre el lado izquierdo de la pechera de su camisa, una pequeña mancha roja se extendía cada vez más. El mismo Mat miró hacia abajo. La vio y comprendió.


  —¡Me muero! —murmuró—. ¡Me han matado!


  A dos pies de distancia de donde estaba sentado había una puerta que conducta a la galería de los músicos. Le empujaron por ella y los pocos clientes rezagados que quedaban en el restaurante imaginaron que estaba borracho. Pero antes de que sus pies tocasen el primer escalón, Mat estaba muerto.


  IV

  

  EL SENCILLO TRABAJO DE PASSITER


  –La organización —declaraba con arrogancia el Comandante Eustace Grant, presidente del famoso y pequeño circulo de bandidos, apoyado en el mostrador del bar—. Eso es lo que lo hace, Conklin, la más perfecta organización del mundo; todos los detalles pensados; todas las posibilidades tenidas en cuenta.


  El señor Nicholas Conklin —o como generalmente le llamaban sus íntimos, Nick de Nueva York, el notable criminal americano bebió su cocktail en respetuoso silencio.


  —Hay un poco de suerte también en ello, Comandante —insistió.


  —¿Por qué suerte? Es cierto que cuando se conoció la descripción del hombre que había robado Portland House y cuando al día siguiente se descubrió en el Támesis el cadáver de Mat, la policía vino aquí. Yo me entrevisté en persona con uno de los inspectores, pero ¿cómo podrían sacar nada de ello? Había treinta o cuarenta personas en el restaurante dispuestas a jurar que Mat sólo se levantó de nuestra mesa para acudir al teléfono, y que estuvo con nosotros toda la noche, y se marchó tan borracho que hubo que ayudarle a salir. El portero que le metió en el taxi ha declarado que no pudo hacerle andar. Se marchó en el coche y nuestra responsabilidad acaba ahí. Y respecto del hombre que cometió el robo, podía ser bajo y parecerse a Mat, pero ¿qué sabemos nosotros de eso? ¿Qué sabemos nosotros de las joyas?


  —Espero que sabremos si han de ser añadidas al depósito general —observó Conklin—. Hay una, por lo menos, que me gustaría volver a ver.


  —Yo dispondré más tarde cual haya de ser su destino —prometió Grant—, pero no creo que vayan a parar a sus manos, mi querido amigo.


  —Ya veremos eso. Pero aún no he dejado de pensar en Mat. Tuvo usted que mandar que alguien le siguiera cuando le metieron en el taxi.


  —La cuadrilla de Jack Costigan estaba preparada —explicó Grant—. Los Avispones de Costigan, como los llama la policía. Tenemos nuestra propia gasolinera y si a eso vamos, el taxi era nuestro también. El pobre Mat no es el primero que sale a dar un paseo por el Támesis, sólo que él estaba muerto antes de salir.


  —Bien, empiezo a tenerles a ustedes cierta consideración —dijo Nick Conklin magnánimo—. Estoy satisfecho de haberme relacionado con usted, Comandante. Pensaba que hacíamos las cosas bastante bien en mi tierra, pero no tenemos el detalle que ustedes. Charles —añadió, volviéndose al camarero—, sirva una ronda de cocktails por mi cuenta. Creo que cuando me llegue la vez me dará casi vergüenza llevarme todo el dinero yo. Me la daría, por lo menos, si no supiera que todos ustedes son ricos.


  Una carcajada dio la vuelta a la pequeña reunión, que había aumentado en los últimos momentos. Eustace Grant se reía con la acostumbrada y desagradable curva de sus labios; la expresión de la alegría de Passiter era como la carcajada de una hiena; la de Chaplain Lane era más natural, pero la de Sam Rubens era, sencillamente, repulsiva.


  —¿Qué va usted a robar, Nick, las joyas de la corona? —preguntó Grant con sarcasmo.


  —Creo que ha puesto el ojo en la Fábrica de la Moneda —sugirió Passiter.


  —¿Por qué no el Banco de Inglaterra? —inquirió Bradman.


  —¡Hable, hable! —invitó Conklin de buen humor—. El hecho es que la noche del festín, Amos Grimmett, el gran tasador, me concederá a mi el premio. Lo que persigo lo tengo señalado desde mucho antes de venir a este país. Admito que el Comandante es un gran organizador y que les hace marchar muy bien, pero yo puedo llevar a cabo mi pequeño negocio siempre que quiera. Tengo previstos todos los riesgos, hasta la posibilidad de que la doncella de la casa tenga un dolor de muelas.


  —Lo que es fanfarronear, si sabe usted —declaró Sam Rubens—. Es lástima que no quiera aprender a jugar a las cartas. Yo le bajaría un poco los humos.


  —Cuando haya usted llevado a cabo ese maravilloso golpe —dijo Grant—, ¿alquilará usted a toda la cuadrilla de Costigan o fletará el Mauretania para que venga su propia gente de América?


  —Trabajo solo —advirtió Nick de Nueva York—. Nunca he buscado ni necesitado ayuda. Sólo pienso llevar a Miss Dring para la retirada, en caso de que ella confíe aún en mí.


  Marta entró en la habitación en aquel momento y al oír su nombre se acercó al bar. Conklin le puso un cocktail en la mano, que ella se bebió casi febrilmente.


  —Estaba diciendo que quiero que usted me acompañe cuando llegue mi turno —le comunicó—. Ya se lo dije así desde el principio.


  Ella hizo una pequeña mueca.


  —No estoy segura de querer intervenir en ello —replicó—. No porque no confíe en usted, Nick, porque confío, pero me parece que mis simpatías se están inclinando hacia el otro lado. Ustedes me están empezando a poner nerviosa.


  —¿Dónde ha estado usted hoy todo el día? —preguntó Grant con desconfianza.


  —He estado en Brighton comiendo con unos amigos y luego he ido a hacer una visita al ex-detective Dickins —repuso ella retadora.


  —¿Con que anda usted detrás de esa gente? —murmuró Grant.


  —Así parece —confesó ella volviéndose a Grant con una dulce sonrisa—. No tienen la misma cabeza que usted, pero son más agradables. No son tan sanguinarios como ustedes.


  —¿Quién lo ha dicho? —interrumpió Passiter—. Son muy malos tiradores, por eso no hacen daño.


  —Pues por eso me gustan más —insistió Marta—. Además de que Dickins es un artista. Tiene un hotelito precioso y, para un hombre, muy buen gusto. Posee copias de los viejos maestros, que compró en Florencia, muy bien escogidas; algunos grabados franceses que me han dado envidia, verdaderos grabados antiguos, muebles holandeses por los cuales yo daría cualquier cosa y, escuche, uno de mis dibujos que compró en la exposición de Goupil.


  —¿Cómo está de salud? —inquirió Passiter.


  —No parece que esté mejor. Desde luego, él dice que se siente cada día más fuerte. Y, a propósito, veo que están ustedes todos aquí, ¿es que sale alguno esta noche?


  —Yo —anunció Passiter—. ¿Quiere usted venir conmigo? Vería usted algo interesante.


  —No lo creo —contestó ella—. ¿Qué clase de asunto es?


  Passiter meneó la cabeza.


  —Voy detrás del premio y no puedo decir nada ni aun en el último momento. Si viene usted conmigo lo sabrá todo antes de salir; si no, nada. Usted y Nick me servirían —concluyó, mirándolos pensativo.


  —¿Algo violento? —inquirió la joven.


  —No para usted.


  —Lo pensaré. Que me den otro cocktail para animarme.


  —Una ronda —insistió él—. Charles, una ronda de cocktails.


  Hubo una conmoción, un coro de bien simulado asombro y algunos aplausos. Passiter era un avaro manifiesto. Él se burló de ellos.


  —Después del día del fallo —profetizó—; el único que tendrá dinero para pagar cocktails será Bert Passiter.


  Bajaron a cenar. Passiter se sentó entre Nick Conklin y Marta Dring. Rechazó el champaña y pidió agua mineral.


  —Para mi trabajo —replicó—, no necesito estimulantes. Me encanta. Después, para divertirme y para nada más, tanto vino como el que tome el mejor bebedor de vosotros. Ahora, si es que realmente vienen ustedes conmigo, les explicaré el asunto.


  —Si no nos gusta —le aseguró Conklin—, no se lo echaremos a perder.


  Passiter habló en voz baja y grave, dirigiéndose ya al uno ya al otro. Cuando acabó se permitió una triunfante risita, mirándolos de reojo y golpeándose en las rodillas.


  —Está bien —convino Nick de Nueva York—, y es sencillo; demasiado sencillo me temo. ¿Cree usted que él se dejará engañar?


  —¿Cómo puede dejar de creerles? —insistió Passiter—. ¿Qué otra cosa puede hacer? Parece que ya les empieza a gustar. Debía usted enamorarse de este plan, Miss Dring. Es el más humano que se ha realizado nunca.


  —A mi me gusta —confesó Marta.


  Passiter se enderezó la corbata. Parecía una maligna y orgullosa gallina de guinea.


  —Les digo a ustedes que el oficio de ladrón necesita cerebro —continuó—. Estos otros no son malos del todo, y el Comandante sabe lo que se hace, pero hay demasiados muertos en sus trabajos para mi gusto. No hay bastante pulcritud, ¿comprende usted lo que quiero decir? Falta de sutileza.


  —Se dejará usted aquí el revólver esta noche.


  —Eso no puede ser, pero lo llevo para un caso de apuro. No lo empleo por el gusto de hacer ruido, como los pistoleros de Chicago. Bueno, ¿vienen ustedes o no?


  Cambiaron miradas. Nick de Nueva York asintió con un gesto casi imperceptible de la cabeza.


  —Sí, iremos —convino la muchacha.

  


  El principio de la expedición les pareció a Marta y a su compañero lleno de misterio. Se detuvieron, estrictamente de acuerdo con las instrucciones, en una pequeña bocacalle de Brompton Road, y se hallaron a la sombra de un enorme edificio, cuya silueta les era desconocida a los dos.


  —El Palacio de Buckingham, al fin y al cabo —murmuró Conklin al bajar a la acera.


  Ella apagó las luces del coche y se cogió de su brazo.


  —Es uno de los museos, creo. No sé cuál. ¡Venga!


  Aparentemente, la organización de Passiter no dejaba nada que desear. A unas veinte yardas calle arriba entraron por una portezuela abierta en unas grandes puertas de madera y se hallaron en un gran patio en el que había cientos de cajones de embalar. Manteniéndose a la sombra del edificio, Marta contó las puertas hasta que llegaron a la séptima, que se abrió a la sola presión de su mano. Los dos se dieron cuenta, más por intuición que por la vista, de que Passiter estaba a pocos pasos de ellos.


  —Síganme —les ordenó—. No enciendan las lámparas. Yo alumbraré cuando sea necesario.


  Para Marta y, para Conklin el camino fue interminable. Siguieron a su silencioso guía a través de un laberinto de pasillos, por habitaciones desnudas llenas de cajas vacías, por enormes cámaras en forma de cripta, atestadas de estatuas averiadas o rechazadas, antiguas y modernas, desde los más crudos restos de la estatuaria griega hasta las últimas grotescas producciones de algún estudio ultra-moderno. Aquí y allí encontraban una colección de huesos, al parecer, de animales primitivos, sin forma, recoleccionados y unidos de una manera artificial. Una estatua gigantesca, indudablemente, hecha pedazos en el transporte, con la cabeza caída sobre una caja y una sonrisa repugnante fija en su boca abierta. Columnas rotas, cuyos extraños y complicados diseños se habían perdido en la fractura, y, en una estancia, filas y filas de cuadros, regalos desdeñados, con las caras vueltas hacia la pared. Parecían los desechos de los años, las rechazadas contribuciones de siglos. Todas aquellas cosas las vieron a los ocasionales relámpagos de la lámpara que llevaba Passiter a pocos pasos delante de ellos. Le miraban con admiración y, Marta por lo menos, comprendió por primera vez su peculiar reputación de ladrón nocturno. Parecía una comadreja humana, medio inclinado hacia el suelo, encendiendo la luz precisamente en el momento oportuno y apagándola en cuanto veía el camino. Hasta su respiración era inaudible. Se había convertido en un ser espectral… Llegaron por fin a una corta escalera. Allí levantó una mano indicándoles que se detuviesen y subió los escalones uno por uno. Arriba se detuvo un minuto entero, casi invisible, con la luz apagada. Luego les indicó con un gesto que subieran.


  Cuando entraron en la ancha galería con sus vitrinas a cada lado, supieron que estaban en el Museo Británico. Pero, a la escasa luz, se sentían como rodeados de algo sobrenatural, como si hubieran entrado en un edificio misterioso de mastodónticas proporciones. Evidentemente, Passiter no tenía tanta imaginación. Les indicó que se acercasen a él y les señaló un diván a pocos pasos de distancia.


  —Ese —les dijo—, es el diván en que ustedes, después de visitar la parte norte del edificio, se sentaron a descansar y se quedaron dormidos. Ocuparán sus puestos en él tan pronto como yo me haya ido. A su izquierda, a unas veinte yardas está la galería principal. ¿La ven ustedes?


  Marta asintió.


  —Por la derecha —continuó él—, esa galería conduce a una entrada lateral, donde encontrón ustedes un coche, y por la que deseo que salgan. A la izquierda, a unas ochenta yardas más abajo, está el vigilante, sentado en un sillón, vigilando las joyas prestadas al museo. ¿Entienden ustedes? Una larga galería, las joyas y el vigilante a un extremo, la puerta por la que ustedes han de salir al otro.


  —Muy claro, hasta ahora —murmuró Conklin.


  —Muy bien —continuó Passiter—. Ahora, siéntense ustedes. Descansen en ese sofá, exactamente cinco minutos después de que yo haya desaparecido. Puede usted contar los segundos si no logra ver el reloj. Luego, se levantan, y sin tomar ninguna clase de precauciones con respecto a los ruidos, proceden con la mayor naturalidad. Acaban de despertarse y están un poco aturdidos. Salen ustedes tropezando a la galería principal. La señorita puede pedir socorro. Se van ustedes hacia el portero, recuerden, no hacia la puerta. Le despiertan, si aún está dormido, y él viene con ustedes a abrir esta puerta, a la cual se han dejado ustedes el coche. Entreténganle todo lo que puedan; denle una buena propina; entablen conversación, díganle que son novios y que han estado dos noches de juerga y que entraron en el museo más a descansar que a mirar. Luego se han dormido y acaban de despertar. Mientras tanto, al otro extremo de la galería, yo estaré trabajando. No me costara mucho tiempo abrir la vitrina y recoger las joyas. Mi huida está preparada por otra salida distinta. Cuando vuelva el vigilante el negocio se habrá acabado. Ni un tiro, ni un golpe, ni una palabra más alta que otra. Este es el método de Passiter —concluyó con su desagradable sonrisa.


  Conklin sacó su reloj y lo miró.


  —A trabajar —dijo.


  Passiter desapareció y los otros dos ocuparon sus sitios. Los minutos se hacían interminables. La mano de la joven buscó de pronto la de su compañero.


  —Este lugar me aterra —murmuró—. Me parece oír ruidos por todas partes. ¡Escuche! ¿Qué es eso, Nick?


  —El silencio —contestó él—. Repóngase. Ataca a los nervios. Yo he sentido lo mismo una vez en las Pirámides de Egipto.


  —Hay alguien que se mueve en la distancia.


  Él escuchó con atención. Una sombra apareció en su cara. No estaba seguro de que ella no tuviera razón, pero aparentó no creerla.


  —Fantasía —le aseguró—. Conténgase. Dentro de un minuto se habrá acabado y podrá usted gritar todo lo que quiera.


  En el momento preciso se guardó el reloj en el bolsillo y se levantaron. En conjunto hicieron una buena imitación de dos jóvenes que se despiertan de súbito de un inoportuno acceso de sueño.


  —Debe de haber algún vigilante nocturno —decía él mientras bajaban por la ancha galería, siguiendo las instrucciones—. Espérese aquí; yo exploraré el otro lado.


  —¡No! —exclamó ella—. Yo iré con usted.


  Marta siguió algunos pasos detrás y Conklin avanzó con mucha más precaución de la que había pensado en principio. Exactamente como les habían indicado, anduvieron ochenta yardas, y, precisamente enfrente, descubrieron a un hombre extendido sobre un sillón y, al parecer, durmiendo. Una lámpara eléctrica yacía a su lado y se había despojado de su chaqueta de uniforme.


  —¡Eh! —gritó Nick.


  No contestó. Levantó una mano para impedir que Marta se acercase más, y se adelantó él. Su primer presentimiento había sido acertado. El portero yacía inerte en la silla con el cuello cortado. La sangre corría por su camisa hasta el suelo. Las llaves se habían caído de sus dedos sin vida. Estaba muerto.
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  El primer movimiento instintivo de Nick fue inclinarse a recoger las llaves. Casi en el mismo momento pasó su estupefacción. La vida y el pensamiento volvieron a agitarse con rapidez en su cerebro. Con la intuición de un hombre que ha perseguido y sido perseguido, advirtió que no estaba solo, que alguien le estaba observando escondido a pocos pasos de él. Arrojó las llaves a Marta, pero sus ojos registraban sin cesar los espacios vacíos y tenía el arma en la mano.


  —Váyase, aléjese de aquí —murmuró—. No me espere. Yo sé manejarme solo.


  —¡Por detrás, Nick! —gritó la joven—. ¡Pronto!


  Su aviso le salvó la vida sin duda, pues la palanqueta que iba dirigida a su cabeza sólo le dio en el hombro. En un segundo estuvo luchando con un valiente y musculoso agresor, un hombre mucho más fuerte y más pesado que él, pero que fue en un segundo su fácil víctima. Casi se echó a reír cuando sintió la antigua presa, el gesto que buscaba el cuchillo, el brazo que se preparaba para herir. No obtendría así el desconocido una fácil victoria, sino que un completo e implacable desastre le esperaba a manos de su más pequeño antagonista. Se sintió girar, una pierna torcida, la muñeca rota, el cuello ardiendo y que le faltaba la respiración. Cayó sobre el duro pavimento con un violento golpe, y por muchos y largos días estuvo pensando en el hospital qué le habría ocurrido aquella noche.


  Nick de Nueva York, el famoso luchador, era otra vez el mismo. Se agachó en el escenario de su triunfo, con el arma firmemente cogida en la mano, protegido en parte por un pilar de piedra, detrás del cual había caído su reciente victima. Sabía bien que tendría que entendérselas con otro merodeador, y sabía dónde estaba escondido. Estaba detrás de la vitrina, al otro lado del cuerpo del portero, y Nick esperó febrilmente a que asomase la cabeza, el brazo o cualquier parte de su cuerpo. Tenía ahora la sangre encendida y se hallaba dispuesto casi a matar. A pocos pasos de distancia estaba la joven, en pie, alerta, dispuesta a gritar una advertencia si él la necesitaba. ¡Asombroso que hubiera encendido un cigarrillo!


  —¿Dónde está Passiter? —preguntó Nick.


  Un suave silbido le respondió a media docena de yardas de distancia. En aquel momento ocurrió lo que esperaba. El hombre cuyo escondite había supuesto con acierto, sacó lentamente una mano con un revólver entre sus dedos crispados por detrás de la esquina. Como un relámpago, Nick apretó el gatillo de su arma y casi en el mismo momento sonó un aullido de dolor que casi apagó el ruido del revólver al caer al suelo. Nick se enderezó.


  —¡Ya estamos listos! —exclamó—. ¿Tiene usted lo que necesitaba, Passiter?


  Passiter salió de detrás de otra vitrina próxima. Aun en la escasa luz y a pesar de la máscara que se había puesto apresuradamente, presentaba un aspecto algo avergonzado. Nick señaló con severidad la espantosa visión del cuerpo del portero.


  —¿Es eso obra de usted? —preguntó.


  —Le juro que no —fue la ansiosa respuesta—. Cuando oí que ustedes le llamaban para que les abriese y vi que él no se movía, me acerqué un poco más. En el mismo momento vi lo que le había ocurrido a él y a los otros dos trabajando. Habría impedido que ustedes siguieran avanzando si hubiese podido, pero si gritaba ellos me hubieran matado, seguro.


  Nick no respondió, pero los ojos de Marta brillaron en la obscuridad.


  —Tuvo usted ventaja sobre ellos —le recordó con frialdad—. Podría haberles obligado a levantar las manos.


  —Había poca luz para tirar —murmuró él.


  —De todas maneras, nos vamos de aquí ahora —declaró Nick—. Haga usted su trabajo y hágalo de prisa. Este individuo del suelo no volverá en sí hasta dentro de media hora. Vamos a ver lo que tiene el otro.


  El hombre de detrás de la vitrina se había desmayado. Nick le echó una mirada y se volvió. Passiter estaba ya ocupado con el cristal de la vitrina.


  —Nos vamos, Passiter —le anunció—. Si quiere usted seguir mi consejo, haga su faena pronto e imítenos. Este lugar no es saludable para la gente honrada.


  Passiter se rió en silencio, quitando el cristal…


  Nick Conklin condujo a su compañera por el sombrío corredor, entre dos filas de estatuas y vitrinas cubiertas de fundas blancas. En la puerta se detuvo para elegir la llave entre el manojo que llevaba en la mano.


  —Corredor del Este, número uno. Aquí está —observó metiendo la llave en la cerradura y dándole la vuelta—. Ahora a respirar al aire libre, a echar un trago y fumar un cigarrillo.


  —Quizás —murmuró con desaliento la joven, mirando hacia el coche.


  Guardándolo y esperando su regreso con evidente interés, había dos atléticos policías.


  Ni por un momento se permitió Nick de Nueva York aparecer turbado. Se detuvo a encender un cigarrillo, arrojó el fósforo y se adelantó por la acera.


  —Buenas noches, guardia —dijo amablemente, abriendo la puerta del coche—. Gracias por vigilarme el coche.


  —Un momento, señor —interrumpió el hombre extendiendo una mano—. Me gustaría saber lo que hacen ustedes en el museo a esta hora de la noche, o mejor dicho, de la mañana. Es un poco temprano para ver curiosidades, ¿no?


  El aire de sorpresa de Nick fue perfecto.


  —¿Y por qué no he de estar yo en el museo a cualquier hora que se me antoje? —respondió con asombro—. Es mi responsabilidad, y me gusta ver como está Fawcett siempre que paso tarde. Se está haciendo un poco viejo para su cargo.


  —¿Cómo se llama usted, señor, y qué tiene usted que ver con el museo? —insistió, el guardia.


  Nick vio los galones en las mangas del hombre.


  —¿No me conoce usted, sargento? —preguntó con asombro—. Soy Marsden, Nick Marsden. Hace dos años que soy curador del museo. Aquí está mi tarjeta —añadió metiéndose la mano en el bolsillo y sacando una—. No sé si lleva mi dirección; Basil Mansión, número 9. Esta señorita es mi hermana. Hemos estado cenando en Hammersmith y he creído conveniente entrar de camino para casa.


  —Es extraño que no le conozca a usted de vista —murmuró el sargento, retirando, sin embargo, la mano de la portezuela.


  La joven se sentó al volante y Nick se acomodó a su lado.


  —Pues míreme bien ahora, Sargento —invitó él alegremente—. Para que me conozca la próxima vez que nos veamos. Espero que sea cuando no esté usted de servicio y podremos echar un trago. Como ve usted conozco los reglamentos.


  El policía sonrió, y estaba a punto de saludar cuando el guardia que estaba a su lado le dijo algo al oído. Otra vez se acercó a la ventanilla del coche.


  —¿Hay inconveniente en que yo entre a ver lo que hay dentro del museo? El guardia dice que ha oído ruidos extraños y que ha visto luces moverse hace poco.


  —Ninguno —declaró Nick prontamente, entregándole las llaves—. Claro que ha habido luces, pues no hubiéramos podido mirar sin ellas, pero no ruidos, que yo sepa. Déjelas a nombre del señor Marsden en Basil Mansión, 9, haga el favor. Ya está bien, Marta —agregó dirigiéndose a la joven—. Andando. Passiter ya se habrá ido.


  Esta no era precisamente la idea del sargento, pero mientras vacilaba el coche daba la vuelta a la esquina y estaba muy lejos cuando los pitos de la policía empezaron a sonar.

  


  El coche desapareció de la entrada posterior del Club casi antes de que sus pies hubieran tocado la tierra. Nick Conklin le miró marchar con curiosidad.


  —¿Qué es lo que hacen con él, exactamente? —preguntó.


  —Desaparece —contestó ella—. El Club posee un garage a menos de una milla de aquí. El número de matrícula se ha cambiado apretando un botón eléctrico. En el garage hay hombres esperando estos encargos que les envío. En diez minutos desaparece la carrocería, que baja a la bodega y se le pone otra. Aun con este disfraz, el auto es conducido a otro garage interior que sólo conocen una o dos personas… Tenemos tiempo para beber algo aquí con Charles, si usted quiere. Después hemos de subir al otro piso.


  —¿Y nuestros dobles? —preguntó.


  Ella no respondió al momento. Subieron rápidamente las escaleras y entraron en el bar. Él dio la orden mientras ella miraba a la mesa del restaurante por una ventanilla de observación.


  —Passiter no ha regresado —anunció—, pero nuestros dobles están ahí. Se metió en una cabina telefónica y habló algunas palabras. En seguida apareció el botones del teléfono, dio un recado y el hombre y la mujer que estaban sentados a la mesa se levantaron y salieron del local. Conklin los contempló con la admiración reflejada en sus ojos.


  —¡Están admirables! —confesó—. Hubiera creído que me estaba mirando al espejo.


  —Acabe usted de beber pronto —le rogó ella—. Voy a introducirle ahora en otros secretos nuestros.


  Subieron otro tramo de escalera y entraron en una estancia llena de armarios, pero sin ninguna otra indicación de cual fuera su propósito. Al entrar ellos, un joven de nariz ganchuda, que estaba sentado al lado del fuego, leyendo un periódico, se levantó de un salto. La joven le habló con rapidez.


  —El señor Conklin —explicó—, ha sido visto cara a cara, pero con el gabán y el sombrero puestos. Creo que el traje de etiqueta es el que más conviene, pero de frac. ¿Está la señora Burrows en su habitación?


  —Sí —replicó el joven—. Entre usted en este tocador, señor. Yo le arreglaré a usted en cinco minutos.


  Cumplió su palabra. Conklin se miró a un espejo y se echó a reír.


  —Mejor seria que me dejase usted pintarle un poco —sugirió el joven.


  —¡De ninguna manera! —se apresuró a contestar Nick—. Ya no me conozco ni yo mismo. El hombre que han visto llevaba una corbata negra y no esta enormidad blanca. Todo es diferente; estos lentes son un prodigio. Sacaré mis cosas de los bolsillos.


  —Mejor es que me las deje usted a mí. Estarán completamente seguras.


  —No, prefiero llevármelas —decidió Nick.


  —¿Qué es esto que parece un guardapelo? —preguntó el joven con curiosidad.


  —Dentro —le confió Conklin con una sonrisa—, hay una insignia de policía americana. El pobre a quien perteneció ya no la necesita.

  


  En la mesa del restaurante todo el mundo estaba muy alegre. Era, sin embargo, contrario a la etiqueta, hacer observaciones sobre el aspecto cambiado de los dos recién llegados.


  —El que quiera ganarme en el gran concurso mundial —se jactaba Passiter, refrescando con vino y bocadillos—, tiene que espabilarse mucho.


  —Vamos a verlos —sugirió Grant.


  Passiter vaciló. Hacía una hora que había regresado de Kensington y nada había ocurrido. Se metió la mano en el bolsillo del pantalón y la abrió sobre la mesa. En la palma reposaban dos rubíes y un diamante, los tres de increíble tamaño.


  —Estos rubíes eran los ojos del rey Mustafá —dijo—, y el diamante el corazón de su señora, asegurados por el Gobierno Británico, a quien se le han prestado, en treinta mil libras.


  —¿No cree usted —sugirió Marta con frialdad—, que por lo menos una parte de todo pertenece a quien ha hecho el trabajo?


  Nick de Nueva York rechazó la sugestión meneando la cabeza.


  —No quiero nada de nadie —declaró—. Cuando me llegue la vez traeré lo que me corresponda.


  V

  

  LA SALA DE JUICIOS


  Un hombre y una mujer, llevando cada uno una maleta, que fueron casi los primeros en descender del tren, se abrieron camino a través de la multitud hacia la larga linea de vehículos que esperaban. El hombre llevaba levantado el cuello del gabán y el sombrero flexible caído sobre los ojos. La mujer iba envuelta de pies a cabeza en un largo abrigo de pieles, cuyo ancho cuello ocultaba del todo su cabeza. Un alumbrado a propósito nunca ha sido la manía de la Compañía del Gran Ferrocarril del Este, y parecía imposible que pudieran ser reconocidos por amigos ni enemigos al cruzar el estrecho andén de la estación de la calle de Fenchurch, desde el tren a la salida más próxima. Sin embargo, ocurrió lo inesperado. Las maletas habían sido depositadas en el taxi, la mujer estaba ya sentada en él, cuando el hombre sintió una pesada mano sobre su hombro y oyó una voz robusta que decía a su oído.
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  —Casi te me has escapado, Freddy. ¡Bienvenido! El tren ha llegado un poco tarde, ¿eh?


  El hombre miró a su interlocutor con asombro, al que rápidamente se mezcló una obscura sombra de temor. Por el momento se quedó absolutamente privado del habla. Chaplain Lane, amable, suave y rubicundo, le daba golpecitos en el hombro.


  —Te he dado un susto, ¿eh? —continuó alegremente—. Se me olvidó que no me esperarías. Sube, que iré un poco contigo.


  El recién llegado viajero obedeció en silencio. El chauffeur se volvió y preguntó por la ventanilla:


  —¿Adónde vamos, señor?


  —Al Hotel Terminus, London Bridge —ordenó el viajero.


  Chaplain Lane se echó a reír a carcajadas.


  —¡De ninguna manera! —exclamó—. Todo el que trabaja para nosotros y que hace las cosas como tú, no se hospeda en el Hotel Terminus. Tenemos habitaciones para ti en el Hotel de Milán. Al Hotel de Milán, chauffeur —ordenó en voz más alta—. Claro que no sabíamos nada de la señora —continuó, quitándose el sombrero—, pero todo puede arreglarse. Freddy, desátate esa lengua. Preséntanos.


  El hombre hizo un esfuerzo para serenarse. No era un tipo extraordinario; cara dura y ceñuda, con el color de quien toma poco el aire y una expresión desagradable.


  —Es mi mujer —dijo brevemente—. Nos casamos en Nueva York al día antes de embarcar.


  —¡Conque te has casado, sinvergüenza! —repitió el otro—. Nos debías de haber puesto un cable. Mi enhorabuena a los dos. Abriremos ahora una botella para celebrarlo. Encantado de conocerla, señora. Ponga su manita en la mía y recuerde que Chaplain Lane es uno de los mejores amigos de su marido. Es un buen muchacho Freddy. Hay uno o dos de nosotros que nos alegraremos mucho de verle ahora, lo puedo asegurar.


  La mujer le miró con una extraña sonrisa. Tenía unos ojos bonitos, aunque un poco atrevidos, y un cabello que le dejaba a uno conjeturar sólo su color natural, pero que por el momento era rubio obscuro.


  —Tanto gusto en conocerle, señor Chaplain Lane —murmuró.


  —¡Conque casado, eh! —repitió éste, adelantándose un poco en su incómodo asiento, con una mano en cada rodilla—. Bien, ahora que he visto a tu mujer no te critico. ¿Es usted americana, señora?


  —Soy escocesa en realidad —admitió la mujer—, pero he vivido la mayor parte de mi vida en América.


  —Mira, Chaplain —intervino el marido—. No me parece bien hospedarme en el Milán. Preferiríamos mucho más un lugar tranquilo. Además, ya sabes —continuó mirando atentamente al otro—, que la cosa no ha salido ni mucho menos tan bien como esperábamos. La Bahía de Peventon, donde tratamos de desembarcar primero, fue un mal paso. Le dimos al hombre que nos pareció que era el amo, mil dólares, y tan pronto como tuvimos cuatro camiones desembarcados vino una patrulla de la policía y se apoderó de todo. El único desembarco en que tuvimos suerte en realidad, fue quince millas más arriba, en la costa de Nueva Jersey, y tampoco fue un juego de niños.


  —No te preocupes, Freddy —le contestó Chaplain, tranquilizándole—. Has vuelto sin novedad y eso es lo más importante. No es a preguntar por el negocio a lo que he venido. No regañaremos por eso. Sabemos que has hecho lo que has podido. El Comandante tiene muchas ganas de oírte hablar de ello. Es de los que todo lo quisieran hacer por sí mismos. ¿Y si vinieras al Club a divertirte con nosotros esta noche? Tú y la señora, por supuesto.


  —Estamos cansados —fue la respuesta algo brusca—. Hemos tenido una mala travesía. Además, no tenemos ropa.


  —Yo tengo un vestido de noche y tú tienes tu traje de etiqueta en la maleta —interrumpió su mujer—. Me estoy muriendo por comer bien y a la inglesa, después del rancho que nos han dado en el barco.


  —Pues comerá usted —declaró vigorosamente su futuro anfitrión—. Yo mismo dispondré la cena. No os entretendremos mucho, Freddy.


  El otro murmuró algo, pero estaba evidentemente intranquilo. De súbito hizo una pregunta. La mujer, a su lado, miraba las anchas calles por las ventanillas mojadas de lluvia.


  —Oye, Chaplain, ¿cómo diablos habéis sabido que yo venía por esta linea? Yo os dije únicamente que venía en el Olympic.


  —Ya lo sé —murmuró Lane—, pero ya conoces al Comandante tanto como yo. No es que no se fie de nadie, sino que le gusta tener informes dobles cuando hay alguna operación en marcha.


  —¿Con qué he sido espiado, eh? —protestó el otro.


  —No —le aseguró Lane—. Supimos por la oficina de la White Star que no estabas a bordo del Olympic, y radiografiamos a los otros vapores que salían al mismo tiempo.


  —Lástima que no me hayáis dejado en paz. Bastante trabajo he tenido con escapar de la guardia federal y de la policía.


  —Bueno, eso ya no importa, puesto que estás aquí. Hemos tomado un departamento en el Milán por una semana, un regalo de bienvenida del jefe. Esta noche, después de cenar, escucharemos como salió la cosa, y después, si yo tuviera una mujer como la tuya —añadió con un gesto galante—, me tomaría una semana de vacaciones y le enseñaría Londres, los teatros, las tiendas y todo eso. ¿No es verdad, señora?


  —Eso es lo que estoy deseando —asintió la otra—. No sé qué es lo que le pasa a Freddy desde hace pocos días. Está…


  —Las cosas no han salido tan bien como se esperaba —la interrumpió su marido con irritación—, y me temo que el Comandante se incomode. Esta es la verdad, Chaplain.


  —Ya le conoces —replicó éste—. No es de los que se preocupan por lo que no tiene remedio. Además de que supongo que, bien mirado, no será tan malo como eso. Ya estamos en el Milán. Vamos a que os inscriban en el registro y luego tomaremos una copa para darles a ustedes la bienvenida y la enhorabuena.


  El programa se realizó punto por punto. Se sentaron en un diván de un rincón, y la mujer, con su vestido de viaje escarlata y algunas mejoras practicadas con la ayuda de una cajita de colorete, mostró atractivos inesperados. El marido continuaba cansado y preocupado. La botella estaba por la mitad cuando se levantó para acercarse al kiosco de tabaco. Chaplain Lane se recostó un poco más en su butaca y miró al techo. Habló sin mirar a la mujer.


  —¿Lo ha traído? —preguntó.


  —Ciertamente —contestó ella.


  —Este vapor, el Hotel Terminus, ¿es una traición?


  —Lo supongo. Tengo que hablar con usted, Chaplain; pronto.


  —Ya lo arreglaré esta noche. ¡Alerta! Freddy es un tipo de cuidado. Nos está observando.


  —Eso que ha dicho usted de los radiogramas no ha salido muy bien.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Chaplain sacando un cigarrillo.


  —La radio de nuestro pequeño barco ha estado estropeada desde que salimos…

  


  Chaplain Lane entró sonriendo en el bar del Club aquella noche a las ocho y cuarto. Vestía con inusitado esplendor —frac, corbata y chaleco blancos y una flor blanca en el ojal—. Pidió un Martini doble antes de llegar a la mitad de la habitación. Nick Conklin, que estaba sentado frente al mostrador, se volvió a saludarle.


  —¿Por qué tanta elegancia, Chaplain?


  —Lane miró a su alrededor.


  —Trabajo esta noche —murmuró.


  —¡Demonio! —exclamó Conklin—. Debe de ser una operación rara, si requiere ir vestido así. ¿Necesita alguna ayuda?


  El otro negó con la cabeza.


  —No lo creo. Es un negocio especial. Sólo le diré una cosa de él, Nick. Puede hacerme ganar su concurso.


  Nick de Nueva York sonrió.


  —Me satisface oír hablar así a un hombre. Charles, una copa para Chaplain y otra para mí. ¡Ah! —añadió, bajando de su banqueta al ver entrar a Marta—. Aquí viene Miss Dring. Quizás quiera acompañarnos.


  —¿Por qué tanta magnificencia? —inquirió Marta mirando a Chaplain.


  —Tengo convidados a unos amigos —anunció éste—, trabajo después.


  —¿Ha cobrado usted valor para tanto? —dijo ella riendo—. ¿No cenará usted entonces con nosotros?


  —Ciertamente —fue la rápida respuesta—. La señora y el señor a quienes espero, cenarán, por excepción, invitados por el Comandante a nuestra mesa. El hombre ha pertenecido en alguna época a nuestra sociedad. Aún tenemos con él algunas relaciones.


  —Puesto que vamos a conocerle —observó Conklin—, ¿puede uno preguntar su nombre y el negocio en que trabaja?


  —Se llama Bramfield, Freddy Bramfield. Es un agente transportador de contrabandistas de alcoholes, si sabe usted lo que es eso. Una especie de consignatario que saca la mercancía, y tiene luego que pensar como desembarcarla y hacerla llegar a manos de los vendedores.


  —¡Qué ocupación tan fascinadora! —exclamó Marta.


  —Tiene sus amenidades —convino alegremente Chaplain—. Al predecesor de Bramfield le metieron una bala en la cabeza al tercer viaje y por lo poco que he visto a éste me parece que está bastante asustado. ¡Aquí los tenemos!


  Chaplain se adelantó con las manos extendidas y alegre expresión. Bramfield había mejorado muy poco con el descanso y el cambio de ropa; su mujer, por el contrario, estaba transformada. Tenía un color nuevo. El tinte de sus cabellos contrastaba fuertemente con el color castaño de sus ojos. Ya no aparecía esquiva ni mostraba deseo de esconderse. Desde ciertos puntos de vista era una mujer muy bella. Su anfitrión los condujo al bar.


  —Todos debéis conocer a Freddy Bramfield —declaró, agitando las manos hacia Passiter y Bradman, que acababan de entrar—. Pertenece a una de las profesiones venturosas que quedan en el mundo. Tiene una misión sagrada, además. Dedica su vida a empresas filantrópicas.


  —En pocas palabras —dijo Eustace Grant, entrando y acercándose al grupo—, se dedica a salvar a una gran nación de que muera de sed. ¿Qué tal hemos salido esta vez, Freddy?


  —No muy bien —confesó Bramfield con aire sombrío.


  Grant hizo una pequeña mueca.


  —No importa —dijo—. Estoy seguro de que ha hecho usted todo lo posible. Después de cenar hablaremos de negocios. Presénteme ahora a su esposa.


  La presentación de efectuó debidamente, pero un observador atento, Nick de Nueva York, por ejemplo, podría haberse preguntado si era absolutamente necesaria. Después bajaron todos juntos a cenar.

  


  Ni el Cliquot del 19, ni los licores añejos que le siguieron, pudieron aminorar la tristeza que ensombrecía la expresión del recién llegado contrabandista. Parecía hallarse rodeado por una compañía de malos pensamientos, o atormentado por algún temor. Todos hicieron por turno un esfuerzo para inducirle a tomar parte en la conversación, pero todos a su vez desistieron. Permaneció solo, como borrón en la fiesta, con las mejillas teñidas del color obscuro que le ponía el mucho vino bebido, pero sus ojos se abrían sin brillo. Casi fue Conklin la única persona a quien se dirigió directamente.


  —¿Es usted pariente de un individuo a quien llaman Nick de Nueva York? —preguntó.


  —Así es como me llaman al otro lado del Atlántico —contestó el otro de buen talante.


  Bramfield se agitó intranquilo en su silla.


  —¿Por qué ha venido usted aquí? —le preguntó—. ¿Ha entrado usted en esta banda?


  —En cierto modo. Siento no poder decir que sea socio; en su expedición, por ejemplo, no tengo parte.


  —De poco le aprovecharía aunque la tuviera —murmuró Bramfield.


  Grant se adelantó.


  —No nos entristezca usted así, Bramfield —le rogó—. Todos esperamos grandes cosas de usted.


  —Pues mejor es, entonces, que se preparen para llevarse un disgusto. El negocio está muy mal por allí; arruinado por los sobornos. Entre la guardia federal, la policía y el provecho que quieren sacar los vendedores, no queda nada. Es mi último viaje. ¡He acabado!


  —Bueno, ya hablaremos de eso —repuso Grant de buen humor—. Quizás podamos hacer algo diferente la próxima vez. ¿Quiere usted que hablemos del asunto esta noche?


  —Sí, acabemos —rezongó Bramfield—. Tengo un paquete para usted en mi maleta, ahí fuera, y cuanto más pronto me libre de él mejor.


  Grant se levantó y puso una mano sobre el hombro del otro.


  —Sigan ustedes divirtiéndose como les parezca —invitó—. Veo que Freddy no se animará mientras no haya liquidado el negocio.


  Los dos hombres salieron juntos de la sala. Nick los miró pensativo. George, el camarero, que se había retirado a un rincón oscuro, los observó con las cejas fruncidas. Tan pronto como su marido desapareció, la mujer, obedeciendo a una mirada de Chaplain, se levantó y le precedió fuera de la habitación.

  


  Arriba, en uno de los misteriosos cuartos reservados, Grant apartó la lámpara de pantalla verde bajo la cual había estado contando fajos de billetes de dólares. Se recostó en el sillón.


  —Treinta mil dólares —meditó—. No es mucho, Freddy; apenas lo que pagamos por el cargamento.


  —No pudo evitarse —fue la evasiva respuesta—. Le digo a usted, Grant, que el negocio no vale la pena hoy en día. Se han vuelto locos allí. Un vendedor sí y otro no, son pistoleros y la guardia federal está insoportable. Una vez me han cogido, lo admito. Se me llevaron tranquilamente cien mil dólares en el Hotel Vornay de la Sexta Avenida. Fue un robo y nada más, pero ¿qué se puede hacer? No se puede hablar de la ley si le cogen a uno vendiendo el género, y si se mueve, le llenan de plomo en dos minutos.


  —Ya veo —musitó Grant—. Seis mil libras. No es mucho.


  —¿Y qué me dice usted de mí? —preguntó el otro—. Yo pensaba acabar con este viaje. Me parece que tendré que emprender otro negocio.


  —No me extrañaría —afirmó Grant—. Me atrevo a asegurar que la vida de casado la encontrará usted cara. Su mujer sabe cómo hacer volar el dinero.


  La sospecha apareció por primera vez en los ojos de Bramfield. Se enderezó en la silla. Las venas de sus sienes se hincharon de pronto.


  —¿Qué sabe usted de mi mujer?


  Grant se rió suavemente.


  —Algo sé de ella —dijo—. La conozco desde antes que usted, Freddy, me parece. Hace muchos años que trabaja para nosotros de vez en cuando. Sé incluso dónde se halla en este momento.


  —¿Qué quiere usted decir? Está abajo —exclamó Bramfield, levantándose.


  —No. Abajo ya han acabado. La reunión se ha disuelto.


  —Entonces estará en el bar. Le dije que me esperase allí.


  —Tampoco está allí —insistió Grant—. Si quiere usted hablar con ella, puede. Llame al 4308 Western, departamento 128.


  —¡Ese es mi número!


  Grant se metió la mano derecha en el bolsillo.
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  —¡Ese es su número, necio! —dijo con fiereza—. Allí está ahora su mujer con Chaplain, registrando la otra maleta. ¡Qué tonto debe usted ser cuando ha creído que nos podría hacer traición!


  Freddy se quedó sin habla. La mandíbula parecía habérsele desprendido. Se sentó con los ojos dilatados y temblando.


  —Ha perdido usted el ánimo —continuó Grant con desprecio—. ¿Supongo que sabe usted lo que le va a ocurrir?


  Bramfield continuó mudo. Aunque sabía que lo que se acercaba era su sentencia de muerte, aún le faltaba el poder para resistir. Grant dio unas palmadas en lo que parecía ser un armario, pero que resultó el final de una escalera, y dos o tres sombras delgadas y oscuras entraron en la habitación. Grant señaló a su victima.


  —Atadlo —ordenó—. No he acabado con él todavía.


  La primera nota del grito de angustia del hombre fue ahogada por la mordaza que le metieron en la boca. Grant observó cómo realizaban su tarea. Luego pidió un número en el teléfono.


  —¿Hotel de Milán? La habitación del señor Bramfield, haga el favor. Llegó esta mañana. ¡Hola! ¿Es usted, Babette? ¿Han acabado? Bueno. Dígale a Chaplain que venga con lo que haya. Su marido está intranquilo por usted. ¡Muy bien! Dígale a Charles que se encargue de ustedes cuando lleguen. Estoy en lo que llamo «La Sala de Juicios».


  El hombre, en la silla, estaba al borde del colapso. Los nervios y el cuerpo cedían a un tiempo bajo aquellos horrores acumulados. ¡Babette, la que le había hechizado durante un mes, para quien no había tenido secretos, amiga de sus enemigos, y estaba ahora sola en su habitación con Chaplain Lane! Unos celos furiosos se añadían a sus otras tribulaciones. Se retorcía inútilmente en la silla, Grant, que al parecer le había olvidado, escribía tranquilamente una carta.


  Un entorpecimiento del cerebro, quizás una especie de inconsciencia, rompió la tensión. Su cuerpo quedó fláccido. Había probado la fuerza de sus ligaduras y sabía bien que el escapar era imposible. ¡Qué loco! ¡Qué loco y qué ciego! Los trescientos sesenta mil dólares y Babette le habían parecido tan tentadores, y ahora, en su lugar, probablemente el río. Empezó a temblar. El pensamiento del agua negra y helada le aterró de pronto. La lucidez volvía implacable. El único ruido que sonaba en la habitación era el que la pluma de Grant hacía sobre el papel.

  


  Entraron riendo. Chaplain Lane llevaba la maleta y el brazo de Babette apoyado amistosamente sobre la manga de su traje. Grant se volvió en su silla para saludarlos. Freddy abrió los ojos y Babette se estremeció al encontrarse con su terrible mirada.


  —¿Cuánto? —preguntó Grant.


  La sonrisa de Chaplain Lane era seráfica.


  —Trescientos sesenta mil dólares —anunció—. Todo en billetes de mil dólares. Creo que Bramfield ha hecho bien. Nadie le hubiera presentado a un Banco ni le hubiera dado un cheque sobre Londres. Es un negocio raro el de los contrabandistas de licores en Nueva York. Los billetes de mil dólares abultan, pero se manejan con facilidad.


  Grant abrió la maleta y pasó los dedos sobre los fajos de billetes tiesos y nuevos.


  —Diez mil para Babette —dijo, entregándoselos—. El resto se presentará al concurso de Nick, sujeto a una reversión de cien mil dólares para el fondo. ¿Están ustedes satisfechos?


  Ambos conocían demasiado bien a su hombre para vacilar.


  —Completamente —asintió con alegría Chaplain Lane.


  —Y yo también —convino Babette—, pero creo que si a Freddy le ocurre algo, Chaplain se debía casar conmigo. Al fin y al cabo, yo soy la que ha traído a Freddy. ¿Qué van ustedes a hacer con él?


  Se sentó en una butaca, enseñando libremente sus largas y bien formadas piernas.


  Eustace Grant se volvió en la silla y miró pensativo a su víctima.


  —Me temo que Freddy tendrá que darse un paseo —replicó—. En un hombre que nos ha hecho traición como él, no se puede confiar más.


  Con el pie o con la mano Grant debió de tocar un timbre, pues dos de sus anteriores visitantes aparecieron de súbito. Hasta Babette tembló un poco al verlos.


  —Registradle otra vez —ordenó Grant—, y cuando estéis completamente seguros de que no lleva armas, desatadle.


  Le registraron con manos prácticas. Luego, con la misma rapidez con que le habían atado, tiraron de una larga correa y el hombre quedó libre. Tragó saliva media docena de veces antes de poder hablar, intentó ponerse de pie, pero se volvió a hundir en la silla.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó.


  Eustace Grant le estudió con curiosidad.


  —¿Qué le ha inducido a usted a intentar estafarnos, Bramfield? —le preguntó—. Sabe usted bien lo que les ha ocurrido a otros.


  —Locura, supongo —balbuceó el hombre—. Me pareció que nunca podría usted saberlo. Buddy Brown, el que me dio el dinero, fue muerto al día siguiente por la policía federal. Si no se lo hubiera dicho a Babette nunca lo habría usted sabido. Nadie lo sabía. Sólo Babette. ¡Yo confiaba en Babette!


  Grant meneó la cabeza con gravedad.


  —Siempre se deja algún cabo suelto, Bramfield. Tiene usted que desaparecer.


  Bramfield trató de gritar, pero el sonido que salió de sus labios fue poco más que un estertor. Se volvió implorante a Babette.


  —Ya tenéis todo el dinero —tartamudeó—. Háblale, Babette. Dile que me deje. No diré una palabra. Tengo lo suficiente de mi última operación para vivir hasta que se presente otra cosa.


  Babette no dijo nada. Un silencio que parecía contener todos los elementos de una crueldad primitiva y salvaje. Chaplain Lane tampoco dijo nada. Eustace Grant hizo una seña casi imperceptible al más bajo de los dos hombres. Sonó un pequeño y ahogado grito. La puerta del armario se abrió y se cerró. Eustace Grant acabó de poner la dirección en el sobre de la carta que había escrito, y se levantó.


  —Ya es hora de que vayamos a hacerle una visita a Charles —dijo.


  VI

  

  LOS LADRONES PAGAN


  –¿Cuál —preguntó Nick de Nueva York, el famoso bandido americano, estirándose con la perezosa satisfacción del hombre que ha llegado al final de un día saludable y bien empleado— puede ser el valor, en libras esterlinas, no en dólares, del famoso diamante de la Duquesa de Clarence, «La Luz de China»?


  Ninguno de los siete hombres que estaban sentados alrededor de la mesa en el bar reservado del Club, ofreció una inmediata respuesta. Todos se volvieron hacia Amos Grimmett, conocido generalmente por el Viejo Grim, el más famoso tasador y receptor de joyas robadas conocido, que era el huésped de honor aquella noche. Era un hombre de edad mediana, cuidadosamente vestido y de aspecto hebraico, de color fresco y ojos pardos y penetrantes. Vaciló algunos momentos antes de emitir su juicio.


  —Pregunta usted mucho, señor Conklin. Déjeme pensar un momento.


  George, el fiel camarero, permanentemente afecto a la pequeña compañía, se acercó a la mesa en silencio y se ocupó en arreglar algunas copas. Él también parecía hallar un considerable interés en la respuesta de Amos Grimmett.


  —En su forma actual —declaró por fin—, yo valoraría la piedra en un millón de libras, y felicitaría al comprador antes que al vendedor. ¿Supongo que querrá usted saber cuánto daría por ella cortada?


  —Siempre llegaríamos a la mitad de su valor —fue el seco comentario de Eustace Grant.


  —No hay nadie en el mundo que quiera hacer negocios en los cuales pueda haber mucho peligro —dijo Amos Grimmett con tono doctoral—, a menos que haya un beneficio proporcionado. Yo tengo que ganar ese beneficio y prevenirme contra accidentes. Una cena aquí todas las semanas, mi casa en Hampstead y mi departamento de soltero en Brighton, me sientan mucho mejor que el uniforme de presidiario. Por la piedra rota yo ofrecería cien mil libras.


  —¿La ha visto usted alguna vez? —preguntó Bradman.


  —Con dificultades. La exhibieron en Christie una semana, cuando el último duque pensó en venderla. La tuvimos que mirar por detrás de una reja y con un detective a cada lado, y que aceptar el peso garantizado. Como no frecuento ni el Palacio de Buckingham ni la Opera, no espero volverla a ver.


  —Oh, no se puede decir eso —dijo Nick Conklin—. Tengo una idea; en realidad, puedo decirles a ustedes que estoy haciendo planes para apoderarme de ella.


  Un relámpago de excitación pasó por la cara sombría de George. Todos los demás se echaron a reír, burlándose.


  —¡Padre de Abraham! —exclamó Amos Grimmett—. No tiene usted ni la más remota posibilidad de éxito, joven.


  Sam Rubens, famoso en su oficio, un espadista que había violentado más cajas de caudales inexpugnables que cualquier otro criminal del mundo, sonrió con aire de superioridad.


  —Nick, amigo mío —aconsejó—. Deje que se le vaya la idea de la cabeza. Yo acostumbraba a decir que no había caja acorazada en el mundo que resistiera, dando tiempo, las herramientas apropiadas y mereciendo la pepa el trabajo. He visto el duplicado de la caja de Casa Clarence en el Banco de Montreal y me he tragado mis palabras. Me parece que estoy entre los mejores de mi oficio y apuesto cincuenta billetes de diez libras contra uno a que no hay un ser viviente capaz de forzar esa caja.


  —Sam tiene razón —confirmó Chaplain Lane—. Yo leí sus condiciones una vez, cuando estaba en la banda de Tyson, y decidimos que no había nada que hacer allí.


  Nick Conklin acabó su cocktail y asintió amablemente con la cabeza.


  —Ambos tienen razón. De todas maneras yo no estoy práctico en forzar cajas de caudales. No pienso hacer la operación de esa manera.


  —Supongo que le hará usted una visita a Su Gracia la Duquesa, y le pedirá que se lo enseñe, —observó Grant con una sonrisa—. Ustedes los americanos tienen más valor que nosotros.


  —Tampoco de esa manera, precisamente —replicó con finura Nick—. La Duquesa lo llevará, tengo entendido, en el Palacio Real el martes por la tarde y otra vez en la recepción que da ella misma el martes por la noche. ¿No es así, Miss Dring?


  —Sí —asintió Marta—, a menos que cambie de opinión.


  —Tendré que arriesgar el que pueda cambiar de opinión —reconoció Nick—. Estoy haciendo planes para el martes por la noche.


  Hubo una pequeña explosión de risa alrededor de la mesa. Hasta el mismo Grant meneó la cabeza.


  —No llegaría usted ni a cien metros de ella —afirmó—, además de que si llegase no se escaparía.


  Nick se metió la mano en el bolsillo y sacó un rollo de papel de dibujo. Lo extendió sobre la mesa y mostró un par de complicados planos.


  —No parece que ustedes tengan en mucha estima mi trabajo —se quejó, entregándolo a través de la mesa—. Cuando yo persigo una cosa, tengo la intención de conseguirla, y respecto a la salida de la Casa Clarence, estudien ese plano un momento, hagan el favor. La que yo he elegido está señalada con una cruz roja. No está mal el trabajo para un dibujante aficionado, me parece.


  —El trabajo es magnífico —admitió Grant, pasando el plano a su vecino—; pero como le he dicho antes, no podrá usted acercarse a esa mujer. No se trata de esas reuniones políticas de los Estados Unidos, en las que todo el mundo tiene entrada. Es una función social ultra elegante, dada con el propósito de agasajar a príncipes extranjeros. No podrá usted ni acercarse a la casa.


  Nick de Nueva York se buscó en el bolsillo interior de su americana y sacó dos tarjetas artísticamente grabadas. Alargó una por encima de la mesa a Grant, que la leyó a través de su monóculo:


  
    
      La Duquesa de Clarence


      RECIBE


      Casa Clarence

    


    17 Marzo, 10-3.


    Señor Nicholas

  


  —Aquí está la de usted —añadió, ofreciendo una tarjeta similar a Marta—. Si yo me meto en algo desagradable, procuraré no arrastrarla a usted.


  Marta miró pensativa a la tarjeta.


  —Estoy empezando a tener confianza en usted, Nick —confesó—, pero me alegraré cuando todo esto se acabe.


  Eustace Grant devolvió la invitación a su dueño.


  —Bien —dijo—, ya sabemos que es usted hombre emprendedor, Nick, pero, si quiere usted seguir mi consejo, renuncie a esa idea. Mi opinión es que no hay un ser humano que pueda llevarla a cabo.


  —¿Pero, por qué no? —insistió Nick.


  —Porque —afirmó Grant con seguridad—, el único momento en que estará usted cerca de la Duquesa será cuando la salude al entrar. Todo el resto del tiempo estará rodeada de príncipes, y, por cuestiones de etiqueta, no se podrá usted acercar. Podría usted, quizás, arrancarle la piedra del cuello al hacer su reverencia, pero ¿qué conseguiría con ello? A pocos pasos de ella habrá una pareja de detectives, y se encontraría usted cercado por una multitud de ingleses que, cualesquiera que sean sus faltas, no son cobardes. Cualquier intento de violencia seria absurdo. Ni aun con esas dos endemoniadas automáticas de usted podría abrirse camino una docena de pasos.


  Nick de Nueva York sonrió alegremente.


  —Tiene usted un concepto equivocado de mí, Comandante —protestó—. Tengo aquí una invitación a una reunión perfectamente aristocrática, y, con una señorita como Miss Dring a mi cargo, ¿cómo puede usted creer que me vaya a portar como un grosero? No vamos a promover ningún alboroto en la recepción de la Duquesa, se lo prometo. Un saludo, una palabra cortés, una copa o dos de champaña, quizás un bocadillo de caviar y au revoir. Pero de todas maneras, me llevaré la «Luz de China».


  —Le apuesto cincuenta libras a que no —retó Grant.


  Nick hizo una pequeña mueca.


  —Me parece que no será una apuesta leal, pero acepto, por esta vez… Y, a propósito, ¿es verdad que Sam Rubens trabaja esta noche?


  Passiter sonrió con desdén.


  —Sí, ésta es la noche de Sam —asintió—, pero no tiene necesidad de salir. Ha cogido a un incauto y le va a despellejar aquí.


  —¿Entra en el concurso? —preguntó Marta Dring.


  —El jefe le ha dejado entrar —gruñó Passiter.


  Eustace Grant golpeó un cigarrillo sobre la mesa, lo encendió y dijo:


  —Los naipes son, ciertamente, la rama más baja de nuestra profesión, pero al fin y al cabo, Sam es uno de nosotros y ésa es su especialidad. Recuerdo que tres o cuatro años atrás, cuando las cosas no marchaban tan bien como ahora, recibimos con muy buena cara aquellos pocos miles de libras que le sacó a un señor argentino. No es un trabajo de categoría, pero tenemos que dejarle entrar. Y eso me recuerda que su hombre está abajo. Mejor es que cenemos.


  Bajaron todos a ocupar sus puestos alrededor de la famosa mesa redonda, debajo de la galería de los músicos. Sam Rubens estaba esperando allí, delgado, moreno, de cara afilada y ojos ansiosos, correctamente vestido de frac y chaleco blanco, pero con un extraño aire que le diferenciaba de la clase de gente que uno relacionaría con aquel atavío. Su compañero y convidado ofrecía un aspecto mucho más notable. Era probablemente el joven más gordo que ninguno de la partida había visto en su vida. Sus hombros, que parecían a punto de reventar el espacioso smoking, eran inmensos. Su cara blanca y sonrosada, tan redonda como el sol. Su estómago, como parte de la anatomía de un joven, era algo increíble. Su amigo, sin embargo, no parecía hallar en él nada extraordinario y le presentó con gusto al resto de la compañía.


  —Mi amigo Ned Fordham —anunció—. Viene del norte de Inglaterra, de Manchester. Un sitio donde la gente sabe alimentarse, ¿eh, Ned?


  El joven sonrió. Hablaba con un manifiesto acento provinciano.


  —Sí, muchacho —afirmó—. Me he comido todo lo que había en Manchester y he venido a Londres a seguir comiendo. Y he tropezado con este joven para empezar —añadió dirigiéndose a los demás con una carcajada.


  —Siento que los reglamentos del Club no nos hayan permitido invitarle al bar —explicó cortésmente Eustace Grant—. Confío en que Sam cuidará de que tome usted un cocktail aquí.


  —Se ha cuidado de que tome cuatro y hubieran sido cinco si hubieran ustedes tardado un minuto más en llegar. No me gustan esos reglamentos de ustedes. Me he criado en los bares; he pasado la mayor parte de mi vida en ellos; los adoro.


  —Nuestro Club es muy reducido y nuestros consocios quieren estar en la intimidad —se excusó Grant—. Tengo entendido, señor Fordham, que es usted un gran jugador de naipes —añadió mientras se sentaban.


  —Sí, juego un poco —fue la indiferente respuesta—. La gente de aquí me persigue un poco, pero como he cogido ahora algún dinero no me importa. ¿Jugarán ustedes conmigo?


  Eustace Grant meneó la cabeza.


  —Nosotros no somos muy expertos con los naipes —contestó—. Sam es el único que sabe, y según me han dicho, no es tan listo como él piensa. Pero él jugará con usted después de cenar, si quiere usted echar una partida.


  —Si no quisiera no estaría aquí —repuso el rollizo joven con determinación—. Mi familia dice que es éste un procedimiento rápido para perder el dinero, pero al fin y al cabo, el dinero es mío y hago con él lo que me da la gana, y, aunque no me gusta jactarme, antes que me desplume trabajo le daré.


  Passiter, Rubens, Bradman y Chaplain Lane, lo contemplaron con codicioso respeto a su riqueza. Dos personas en la mesa, por lo menos, envidiaban a Sam Rubens. Eustace Grant miró de pronto a través del salón, e hizo señas con la mano a un joven que acababa de entrar tímidamente.


  —Venga, Jack —le invitó—. Tenemos un sitio libre en la mesa esta noche, y un amigo a quien no creo que haya usted sido presentado —añadió indicando a Nick de Nueva York—. Conklin, éste es Jack Costigan.


  El joven, moreno y de pelo brillante, aceptó la silla a la izquierda de Nick, y no perdió tiempo en darse a conocer a su vecino.


  —He oído hablar de usted muchas veces —le dijo—. Jimmy Peaky, a quien ejecutaron el mes pasado por tener la lengua demasiado larga con la policía, era amigo mío. Ha trabajado usted con él una vez o dos, ¿verdad?


  —Sí, ya recuerdo a Jimmy —admitió secamente Nick—; un buen muchacho, pero imprudente.


  —Estoy deseando conocerle a usted desde que llegó. ¿Sabe usted quién soy yo?


  —Creo que si —admitió Nick—. Usted es Jack Costigan, el jefe de la cuadrilla de Bermondsey. ¿«Las Avispas», creo que se llaman ustedes?


  —Exacto, y permítame que le diga esto: no somos tan buenos tiradores como ustedes, los de América, pero los quitamos de en medio con la misma facilidad. Un pinchazo aquí —tocó con un dedo largo y no muy limpio el costado de su vecino— y ya está. Sin alboroto, sin ruido, sin peligro. Se deja el cuchillo en la herida. Los hacemos corrientes a propósito.


  —Muy interesante —confesó Nick, estudiando a su compañero por un momento con más atención—. ¿Dónde se le puede encontrar a usted?


  —Como aquí muchas veces, pero no soy socio. Quisiera serlo —añadió con un deseo casi patético—. Nada en el mundo me gustaría tanto como ser socio de este Club. No tengo aún bastante categoría, pero trabajo para el Comandante algunas veces y trabajaría con gusto para usted, si me necesitase alguna vez. Cuando no vengo por aquí, estoy en el Callejón de los Marineros, Rotherhithe. Le daré las señas.


  Cortó un trozo del menú y con trabajoso cuidado, escribió una dirección que Nick se guardó.


  —Un momento —reflexionó—, ustedes fueron los que hicieron lo de John Simón, el comerciante de cueros, ¿no? Dieron un buen golpe.


  La cara del joven se iluminó de orgullo.


  —Yo mismo lo hice —declaró—. No podía fiarme de nadie más. El botín era demasiado pesado. El viejo loco parece que lo buscaba; cuatro mil libras en billetes debajo del colchón de su cama.


  —Soberbio —dijo Nick Conklin, bebiendo pensativo su champaña—. Fue trabajo de usted aquel, ¿eh?


  —Y otros cuantos que le contaré, cuando tengamos un poco más de tiempo. Como la mayor parte de mis muchachos, casi nací con el cuchillo en la mano. Todos trabajamos para los curtidores de Bermondsey, Yo ganaba seis chelines a la semana cuando dejé el oficio.


  —¿Ahora ganará usted mucho más? —dijo Nick.


  —Claro —fue la desdeñosa respuesta—. Y una vida más agradable además. Pasearme por los bares y cafés a última hora de la mañana, recoger a un muchacho o dos y venir por la tarde a ver si me necesitan. Luego, una vez a la semana, trabajamos por nuestra cuenta. Generalmente, siempre hay alguno que le busca tres pies al gato haciéndose demasiado rico, o charlatán o algo así.


  —Haremos negocio antes de mucho —le prometió Nick.


  —Y muy satisfecho que estaré —declaró el rufián—. Son grandes lectores mis muchachos; apenas hay uno que no lea la Gaceta Policiaca de Nueva York. Nick de Nueva York no es para ellos ningún extraño.


  La cena se acabó, y, a falta de inspiración en la charla de su otro huésped, Eustace Grant les condujo en seguida a la sala de juego del segundo piso, que estaba reservada para ocasiones como aquella, o para alguna partida clandestina de ferrocarril. Se sirvieron más licores, y con mucha conversación se discutió el negocio de la noche.


  —Me parece que le dan ustedes mucha importancia a una partida de naipes —dijo el gordo con desconfianza—. Tampoco me parece que jueguen ustedes muchas veces —añadió mirando en derredor.


  —En realidad, no —admitió Eustace Grant desde las profundidades de una butaca—. El único juego que nos gusta a todos es el ferrocarril, y ese es, desgraciadamente, ilegal.


  —Pues es un juego que a mí me gustaría conocer —dijo, anhelante, Fordham—. ¿No podríamos hacerlo esta noche?


  Eustace Grant meneó la cabeza.


  —No me atrevo. Soy el presidente del Club y no puedo permitir que se quebrante el reglamento. Los casinos en medio de Londres, como éste, han de estar dirigidos con severidad.


  Fordham pareció disgustarse, pero se consoló con un enorme cigarro.


  —Vengan los naipes, entonces —dijo a Rubens—; pronto vamos a ver lo que usted sabe.


  Rubens sacó, con afectada indiferencia, un paquete de papel oscuro, cortó las cintas y arrojó media docena de barajas sobre la mesa. El gordo las acabó de desempaquetar con manos torpes.


  —Vamos a apostar toda esta baraja a pares o nones, cinco libras por cada vez —sugirió—, sólo para hacer boca.


  —¿Quién destapa? —preguntó Sam con precaución.


  —Podemos cortar —propuso el otro.


  Sam vaciló, pero sólo un momento. Aquello le parecía perder el tiempo, pero había que procurar que su invitado conservase el buen humor.


  —Muy bien —convino—. El que saque la carta más baja destapa.


  Él cortó un tres, pero Fordham sacó un dos. Resultó también un adivinador notable, pues al final de la baraja había ganado cuarenta veces contra doce de Sam. Éste estaba un poco desconcertado y enojado por las risas de los demás.


  —¿Vamos otra vez? —propuso Fordham—. Esto me gusta. Me debe usted ciento cuarenta libras.


  —Esto es un juego de tontos —exclamó irritado Sam Rubens—. Juguemos al poker.


  Fordham no puso muy buena cara.


  —La gente del Norte somos conservadores —dijo—. Nuestros favoritos son la treinta y una y el julepe. Poker es ese juego en el que se dan cinco cartas y se envida, ¿no? Una pareja, dos parejas, tres iguales…


  —Admirablemente definido —declaró Eustace Grant en son de burla—. Me parece que será mejor que juegue usted al julepe.


  El joven le miró frunciendo las cejas. Cuando lo hacía se le arrugaba toda la cara.


  —Yo no necesito más que algunos minutos para aprender cualquier juego —afirmó—. Deme un poco más de ese coñac y le despellejaré.


  Se contaron las fichas. Se prepararon cuartillas para extender pagarés, y se preparó la escena para la contienda. Marta, de pie, al lado de Eustace Grant, miraba con desdén.


  —Creo que me gustaría más cualquier otra cosa —dijo—. Sam parece un hurón avaricioso y ese hombre absurdo ha bebido demasiado.


  —No puede ser que simpatice usted con semejante atrocidad —contestó Grant—. ¿Cuánto dinero tendrá? Sam me ha dicho que cien mil libras. De todas maneras, más de lo que puede perder en una noche.


  —¿Piensa usted en el concurso? —sonrió ella.


  —Quizás. Pero no le temo a Sam. Si llevamos la cosa hasta el final, la lucha será entre Nick de Nueva York y yo. ¿Cree usted que habla en serio del diamante de la Duquesa de Clarence? —concluyó bajando la voz.


  Ella se encogió de hombros.


  —Fanfarronea mucho, como todos ustedes; pero, generalmente, siempre hay algo detrás de lo que dice.


  Eustace Grant miró con el ceño fruncido la ceniza de su cigarro.


  —Si por cualquier milagro lo consiguiera, podríamos darnos todos por vencidos —murmuró—. ¿Ha oído usted la tasación de Amos Grimmett esta tarde?


  —Sí, la he oído pero no creo en los milagros. Ni Nick de Nueva York, ni nadie en el mundo es capaz de hacer eso.


  Eustace Grant pensó un momento, con sus ojos furtivos y claros fijos en la cara de la joven. Se convenció de que no le ocultaba nada y dejó escapar un suspiro de tranquilidad.


  —Tiene usted razón —convino—. Es imposible.


  El duelo de poker comenzó y continuaba sin mucho interés inicial. El joven de Manchester, con cartas generalmente inferiores a las de su contrario, envidaba con precaución y perdía sin cesar. Sam Rubens recobraba su buen humor y su confianza. Recostado en su silla, charlaba con sus amigos y bromeaba con su adversario.


  —Ya es hora de que haga usted algo —se burlaba—. Gáneme usted esta vez. Cincuenta libras más. Mire usted lo que yo tengo. Un full hand me podría ganar.


  El gordo arrojó sus cartas refunfuñando. Sam estaba magnánimo.


  —Vamos a ver —dijo dándose a sí mismo dos ases y dos doses a su adversario— si le llega a usted su vez. ¿Una carta? Ahí va. Otra para mí y voy con mis treses contra lo que usted tenga.


  —Otras cincuenta entonces —propuso enérgicamente Fordham, y en seguida perdió con sus tres doses—. Un whisky —pidió—. No puedo jugar en seco.


  —Que sirvan a mi amigo todo lo que pida y que me den a mi lo mismo —ordenó Sam.


  Le tocaba dar a Fordham la próxima vez, y en cuanto vio sus cartas se tumbó en la butaca estallando de risa.


  —Nos vamos a divertir —exclamó—. ¿Cuántas?


  —Una —decidió, después de mucha vacilación.


  —Yo jugaré con las que tengo —declaró el otro con ruidosa alegría—, y doblo la entrada.


  —Oiga —intervino Grant desde su butaca—. Creo que es leal darle un consejo al señor Fordham. No tiene usted que dar a conocer sus cartas de esa manera. Si tiene usted una buena mano, cállese. La mitad de la ciencia en el poker es el disimulo. ¿No tendrá usted inconveniente, Sam?


  —De ninguna manera —contestó el otro con irritación—. Quiero jugar con generosidad. Cincuenta más, Fordham.


  —Que son trescientas libras —calculó éste—. Pruebe con seiscientas.


  Sam Rubens hizo una pausa. Su contrario podía tener un trio o quizás un «full hand», pero aunque fuera cuatro cartas, no podrían con sus cuatro ases. Sólo una escalera de color podría ganarle.


  —Mil —respondió.


  [image: Imag09]


  —Dos mil —subió el gordo.


  Todos estaban ahora alrededor de la mesa. Sam Rubens estaba aún confiado, pero no quería arriesgarse a una catástrofe.


  —A ver sus cartas —decidió—. Cuatro ases aquí.


  —Yo tengo una escalera todas del mismo palo —exclamó Fordham, casi sin poder hablar de excitación. Uno, dos, tres, cuatro, cinco de espadas. ¿Cómo se llama esto?


  —Escalera de color —murmuró Passiter—. ¡Ha ganado!


  Sam Rubens había perdido todas sus ganancias y algo más. Se bebió, sin embargo, su whisky e hizo lo posible para animarse. Aquella era una suerte asombrosa, nunca vista, pero impotente contra la ciencia. Se jugaron rápidamente varias manos. Luego calculó su golpe. Repartió, miró sus cartas y las dejó boca abajo sobre la mesa.


  —Doblo la entrada —dijo.


  —Y yo redoblo —contestó Fordham balanceándose un poco en su silla.


  —Muy bien. Así son doscientas libras para empezar. ¿Cuántas cartas?


  —Jugaré con las que tengo —decidió Fordham—. Cuatrocientas.


  —Ochocientas.


  —Mil seiscientas.


  —Tres mil doscientas.


  El gordo sudaba por todos sus poros.


  —Si yo entendiese bien este juego —dijo—. De todas maneras no tengo miedo. Doblo.


  Hubo un estremecimiento de general emoción. Probablemente, la persona más tranquila en aquel momento, era Sam Rubens. Veía el cielo abrirse ante sí.


  —Ha sido usted un imprudente, mi rollizo amigo —dijo—, porque me ha proporcionado usted la oportunidad de hacer que le cueste doce mil ochocientas libras el ver mis cartas. ¿Quiere?


  Fordham se lamentó.


  —Quizás estoy equivocado. Pero tengo que verlas de todas maneras.


  Las cartas cayeron sobre la mesa de la mano húmeda por el sudor de Sam.


  —Nueve, diez, caballo, reina, rey de espadas —gritó con voz ronca, mirando a la cara de su contrario con ojos brillantes.


  Una por una cayeron sobre el tapete las cartas de Fordham.


  —Tengo lo mismo que la otra vez —dijo—, pero ahora no son pequeñas. Diez, caballo, reina, rey, as de corazones.


  Hubo un momento del mayor silencio. Sam Rubens permaneció inmóvil, una figura extraña y dramática, muda e insensible. Sus ojos parecían dos estanques ardientes fijos en las cartas fatales. Se puso en pie súbitamente. Su mano se extendió hacia su adversario. Tenía los labios pálidos. Sus ojos desaparecieron en cavernas de carne blanca. Habló con tono furioso.


  —Esas no son las cartas que yo le he dado —gritó.


  El gordo, maravillosamente tranquilo, le sonrió.


  —Claro que no, Sam —confesó—. No podía usted suponer que envidase de aquella manera con lo que usted me había dado, contra unas cartas preparadas.


  —¡Es usted un tramposo! —le gritó Sam.


  —¿No lo sabía usted? —preguntó Fordham con asombro—. ¿Y usted qué es?


  El argumento, en lo que a Sam se refería, se acabó, pues éste, con un grito ahogado, se dejó caer en su silla. Su vencedor golpeó su copa, y habiendo sido su gesto favorablemente recibido, expuso su opinión a la compañía.


  —Se me ha invitado aquí para trabar conocimiento con el tahúr más famoso de Londres, tan notable que no hay un camarero que no prevenga contra él a los incautos. He hecho lo mismo que hacía él y dice que le he engañado. No puede decir que me había tomado por un incauto. Eso no se lo creería nadie. Siéntese usted, señorita, frente a mí, haga el favor.


  Sam Rubens permanecía casi inconsciente, una figura blanca y estupefacta. Marta obedeció la invitación del gordo. Este le dio cinco cartas.


  —Usted envida, señorita, no se preocupe de las fichas.


  —Pero sólo tengo cuatro cartas —contestó ella.


  —Pues yo la he dado cinco —insistió él—. Mire debajo del tapete.


  Lo levantó y allí descubrió la carta que faltaba. Hubo un murmullo de asombro entre los presentes. El joven de Manchester extendió una mano.


  —Denme una baraja, cualquiera.


  Passiter puso una en su mano. Tomó cinco naipes para si y otros cinco de encima de la baraja. Desaparecieron de su mano.


  —Usted juega, señorita.


  —Sí, pero no tengo cartas —protestó ella.


  —Es extraño.


  Miró al techo, y golpeó la mesa con la mano. Esta vez a todos les pareció que había ocurrido un milagro. Una por una bajaron las cartas por el aire y cayeron en fila frente a Marta. Ella lanzó un pequeño grito y se levantó.


  —Lo que ustedes han visto —continuó Fordham; dirigiéndose a Eustace Grant—, ha sido una prueba de habilidad entre dos famosos tahúres. Lo que quiero preguntarle es esto. ¿Si yo hubiese perdido, hubiera esperado Sam Rubens mi dinero?


  —Ciertamente —admitió Grant—, y todos nos hemos quedado aquí para encargarnos de que usted le pagase.


  —¿No es justo entonces que yo cobre lo mío?


  —No cabe duda —replicó Grant—, y lo tendrá usted.


  Sam Rubens levantó la cabeza. El espíritu había huido de él. Estaba fláccido y sin aliento, sus manos aún temblorosas y la voz opaca.


  —¿Tengo que pagarle? —preguntó a Grant con espanto.


  —Indudablemente —fue la firme respuesta—. ¿Cuánto tiene usted encima?


  —Mil novecientas libras —gimió el joven, sacando un fajo de billetes.


  Grant contó el dinero y apretó el timbre. Después de un breve intervalo apareció Charles.


  —Dígale al señor Flood que traiga su libro de cuentas corrientes —ordenó Grant.


  Transcurrió otro rato. El joven de Manchester estaba recostado en su silla, con el puro en la boca y las manos en los bolsillos. Flood se presentó.


  —¿Cuánto tiene en cuenta Sam Rubens? —le preguntó Grant.


  —Cuatro mil cuatrocientas libras y algo de intereses. Debe las bebidas y la cuenta de un mes de restaurante.


  —Ya arreglaremos eso —decidió Grant, sacando el talonario de cheques del bolsillo y escribiendo rápidamente—. Extienda un cheque contra la cuenta del Club a nombre de Ned Fordham.


  —¿Por las cuatro mil cuatrocientas libras?


  —Hasta el último céntimo. Ahí tiene usted, Fordham —continuó Grant, empujando los billetes sobre la mesa—. Mil novecientas libras en efectivo, un cheque del Club por cuatro mil cuatrocientas libras y otro mío por el resto, menos doscientas libras por las fichas.


  El joven de Manchester recogió el dinero y el cheque y se lo metió en el bolsillo sonriendo.


  —Ustedes, los de Londres, no son mala gente del todo. Ya sabía que todos ustedes eran ladrones y nunca esperé ver íntegro este dinero.


  Grant le abrió la puerta para que saliese. Ninguno se adelantó a darle la mano.


  —Recogerá usted su otro cheque en la oficina de abajo —le dijo—. Puede que seamos lo que usted nos ha llamado, pero, los ladrones pagan…


  Sam Rubens miró, pálido y angustiado, desde las profundidades de su butaca.


  —¿Me queda algo, Jefe? —tartamudeó.


  —Nada —fue la severa respuesta.


  —¿Hasta el último céntimo?


  —Hasta el último céntimo. Ha sido el fracaso más grande que he visto en mi vida. Malo es perder frente a la ley, pero cuando uno no distingue a un ladrón más hábil que uno mismo de un incauto, tiene que retirarse del negocio. Ya no nos sirve usted, Sam.


  El joven escuchó la sentencia de su jefe y se dirigió tambaleándose hacia las cortinas del fondo de la habitación.
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  —Los ladrones pagan —repitió, apoyándose el cañón del arma en la sien y apretando el gatillo.


  VII

  

  NINGÚN PELIGRO Y UNA MUJER


  Eustace Grant era un hombre de costumbres y prejuicios fijos. Uno de ellos consistía en una fuerte repugnancia a que ninguno de los relacionados con la pequeña banda de ladrones que presidia le visitase en su piso de Berkeley Square; otro era acostarse a las diez y media tres veces por semana. Por consiguiente, cuando su criado le anunció una visita cinco minutos antes de aquella hora, una noche en que no tenía compromisos, y ya había encendido su último cigarrillo antes de acostarse, se incomodó.


  —¿Quién es, Brooks? —preguntó, extendiendo, por la fuerza de una vieja costumbre, la mano hacia el cajón de su escritorio.


  —El Doctor Bradman, señor.


  Grant dejó el arma donde estaba.


  —Que pase.


  Bradman, tan atildado como siempre, con ojos cansados y maneras lánguidas, entró en la estancia.


  —Lo siento, Comandante; ya sé que no le gusta a usted que le molesten aquí, pero tenía que verle. Quiero salir a trabajar mañana por la noche.


  —¿Tan pronto?


  Bradman asintió.


  —Las cosas se han presentado así, Mañana es el día indicado.


  —¿Lugar?


  —Hampstead. He persuadido a un compañero mío que ejerce allí a que me ayude en un plan que he estado haciendo mucho tiempo. Hasta esta noche no se ha decidido. Mañana tiene que ser el día.


  —¿Necesitará usted alguna ayuda?


  —Ni siquiera la retirada. Es un asunto tranquilo, pero que si resulta como espero, me puede hacer ganar el gran premio.


  Grant enarcó las cejas.


  —Mañana es su día, entonces —consintió—. Beba algo antes de marchar.


  Bradman meneó la cabeza.


  —No, gracias. Conozco sus costumbres y me voy. Pero como estamos solos quisiera hablar reservadamente con usted, aunque sea un minuto.


  —Diga.


  —Es de Nick de Nueva York.


  —¿Bien?


  —Esa proposición suya nos ha metido en un juego de azar, ¿no es así? ¿Cree usted que conseguirá el diamante de la Duquesa de Clarence?


  Grant meditó cuidadosamente su respuesta.


  —No —decidió por fin—. Le confieso francamente, Doctor, que si creyera que tenía la más remota posibilidad, abandonaría mi propia empresa. Me gusta Nick y le he recibido bien aquí, pero no tengo ninguna gana de que se haga millonario a nuestra costa. Por eso me alegro de que haya elegido un golpe imposible.


  —¿Cree usted que le cogerán? —preguntó Bradman, con una nota de ansiedad vibrando en sus perezosas palabras.


  Eustace Grant se apartó de sus habituales costumbres. Encendió otro cigarrillo, invitó a su visitante a una bebida y se sirvió él otra.


  —Creo que no ha simpatizado usted nunca con nuestro amigo Nick —dijo, observando atentamente a su consocio.


  Bradman dudó un momento.


  —No puedo decirle exactamente qué es lo que siento con respecto a él. No me es antipático. Ha hecho acertadamente algunos trabajos de poca importancia para nosotros, pero me inspira una especie de ansiedad que no puedo explicar.


  —Haga lo posible —rogó Grant.


  —Creo que le tengo un poco de miedo —continuó Bradman—. Parece como si no se equivocase nunca. Si consiguiese apoderarse del diamante de Clarence, se estaría riendo toda la vida de nosotros. En América no dejarían de burlarse también y, no sé por qué, presiento que tiene algún plan diabólico en la cabeza que va a proporcionarle alguna probabilidad.


  —¿Y…?


  Bradman se encogió de hombros.


  —Me pregunto —continuó—, si no es estúpido arriesgar mi vida y mi libertad para enriquecer a nuestro amigo Nick.


  —Hay una multa de quinientas libras si no da usted un golpe de aquí a fines de la semana que viene —le recordó Grant.


  —Sí, pero al fin y al cabo, quinientas libras no es mucho dinero.


  —Si quiere usted seguir mi consejo —declaró Grant—, mejor es que siga usted adelante en su empresa. Las condiciones eran que cada uno de nosotros tendría que dar un golpe. Los demás han cumplido, y nosotros debemos hacer lo mismo. No seria legal retroceden.


  —Muy bien —asintió Bradman—, obedezco sus órdenes.


  Se detuvo para acabar su copa. Ambos se daban perfecta cuenta de una latente reserva que flotaba en el aire, algo que ninguno de los dos quería expresar en palabras. El Doctor dejó su copa vacía y tomó la iniciativa.


  —Comandante —dijo—; ¿si Nick de Nueva York llegase a realizar su golpe, consideraría usted razonable permitir que un americano nos despojase hasta este extremo?


  —Encuentro la pregunta embarazosa, Doctor —confesó Grant con precaución.


  —Es una cuestión que pronto tendremos que afrontar.


  —Me parece que todos abrimos la boca demasiado aquella noche —reconoció Grant—. Pero, ahí está; nosotros aceptamos el reto, y ya conoce usted nuestro lema: «Los ladrones pagan». Hemos de cumplir nuestra palabra.


  —Ciertamente, tiene usted razón, Comandante —convino Bradman—. Abrimos la boca demasiado aquella noche, pero ¿quién tuvo la culpa? ¿Quién nos hizo jactarnos de nuestras empresas, y qué podíamos hacer? Nick Conklin fue. Lo hizo deliberadamente.


  —Puede que tenga usted razón —confesó Grant—. Él es también muy vanidoso. Él nos hizo hablar aquella noche.


  El hablar de Bradman se hizo más lento que nunca, pero sus palabras fueron impresionantes.


  —Reflexionando, la cosa me parece absurda. Siete de nosotros tenemos que salir a arriesgar nuestra vida para traer… considere lo que hay ya: las piedras de Reinberg, que valen por lo menos cuarenta mil libras; cien mil dólares en billetes americanos que Chaplain Lane rescató de Freddy; las joyas del Museo, que pueden valer de cuarenta a cincuenta mil libras, y el resto de lo que trajo Mat, después que hayamos arreglado las cosas con su viuda. Sólo ahí hay una fortuna, Comandante, que, seguramente, debía ser de uno de nosotros y no de un perfecto forastero. Los ladrones pagan; está bien. ¿Y Sam Rubens? En eso estuvo firme y con razón. Pero no veo diversión alguna en arriesgar mi vida ni en separarme de todo ese dinero por un advenedizo, especialmente, creyendo, como creo, que tiene una segunda intención.


  —¿Qué segunda intención puede tener? —inquirió Grant.


  Bradman vaciló. Echó un poco de agua en su vaso y se entretuvo con un cigarrillo.


  —Para mi gusto es demasiado amigo de Miss Dring. Los he visto juntos de paseo más de una vez. Miss Dring se divierte con nosotros, pero cuando quiere ocupar su puesto, pertenece a la clase de gente que tiene entrada en la Casa Clarence. Puede ser que sepa algo y esté de acuerdo con Nick Conklin. No quisiera verlos marcharse juntos y riéndose de nosotros. Por eso precisamente digo que nuestro lema se estableció para aplicarse entre nosotros y no a favor de un visitante accidental.


  Brilló un rápido relámpago en los ojos de Grant, la aparición de una idea agradable.


  —Muy bien expresado, Doctor —exclamó—. Nick, al fin y al cabo, es un americano y un extranjero. Tengo que repasar el reglamento. Un miembro honorario, eso es Nick de Nueva York. Si consigue el diamante de Clarence y reclama el botín, tendremos que considerar el asunto desde este punto de vista.


  Bradman sonrió, se despidió y se alejó satisfecho.

  


  Menos de veinticuatro horas después, la empresa del Doctor estaba definitivamente en marcha, y éste, con un maletín negro en cada mano, esperaba delante de la puerta de una casa de aspecto inhospitalario en uno de los distritos menos prósperos de Hampstead. Después de una espera considerable, una joven vestida en traje de calle abrió la puerta.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó sin hacer ningún esfuerzo particular para aparecer cortés.


  —Este es el número 7 de la calle de Martle, ¿no? —preguntó Bradman—. Un señor Lazenby ha telefoneado al Doctor Hammond pidiéndole que venga.


  —No sabía que el señor Lazenby hubiera llamado, y de todas maneras usted no es el Doctor Hammond —contestó la joven con desconfianza.


  —Desde luego no lo soy —fue la seca respuesta—. Pero soy el locus-tenens del Doctor Hammond, si sabe usted lo que es eso. El Doctor estará fuera quizás varios días.


  La joven le permitió entrar, pero aún vacilante.


  —No creo que el señor Lazenby quiera ver a ningún otro médico —objetó.


  —Haga el favor de llevarme a su habitación —insistió Bradman—. Pronto veré si necesita asistencia médica o no.


  Ella le condujo por una estrecha, oscura y desagradable escalera, y abrió la puerta de una habitación en el primer rellano. Bradman la siguió a un pequeño departamento, triste y escasamente amueblado. Un viejo de barba gris estaba sentado en una sencilla cama de hierro, leyendo un periódico. Miró con disgusto por encima de él a los dos intrusos.


  —¿Quién es usted? —preguntó—, ¿y qué quiere?


  —Estoy ocupando el puesto del Doctor Hammond por unos días —explicó Bradman—. Me indicó que viniera a verle a usted esta tarde. Creo que usted le ha telefoneado, pero hubiera venido de todas maneras.


  —He telefoneado al Doctor Hammond que entrase si pasaba por la puerta, no que viniera, que entrase si pasaba por la puerta, nada más. No necesito ahora una visita profesional.


  —Está bien —le aseguró Bradman con una sonrisa—. El Doctor Hammond estará en Brighton varios días. Me ha dicho que es usted un paciente especial y que viniese aunque usted no telefonease.


  —No puedo pagar a dos médicos —declaró el viejo—. El Doctor Hammond es muy caro, muy caro.


  —Yo no —aseguró Bradman—. En realidad, no cobro nada por estas visitas sueltas.


  El anciano pareció ablandarse con esta declaración.


  —¿Nada? —repitió.


  —Nada.


  —Déjenos —dijo Lazenby a la joven—. Hablaré unos minutos con este señor. ¿Ha oído usted lo que ha dicho? No cobra nada. Eso es lo razonable.


  —¿Puedo salir media hora? —preguntó la joven.


  —Pero no más —estipuló el viejo—. Que no se le olvide a usted la llave.


  La muchacha se marchó, dirigiendo a Bradman una mirada de curiosidad. Este, recién salido de las manos del peluquero y artista del Club, soportó su escrutinio con indiferencia.


  —¿Qué trae usted en esas maletas? —demandó Lazenby cuando ella cerró la puerta.


  —Medicinas en una e instrumentos de cirugía en la otra —fue la breve respuesta—. Veamos ahora qué es lo que ocurre hoy. A ver el pulso.


  El hombre de la cama extendió su arrugada muñeca.


  —Es el corazón lo que me preocupa —dijo—. Me gustará tener una segunda opinión, Doctor. Nuestro amigo Hammond es de confianza, desde luego, pero un poco precipitado.


  El Doctor no había olvidado ninguna de las antiguas habilidades. Su tacto era suave y diestro, su tono tranquilizador. Tan pronto como concluyó su examen, abrió la más pequeña de las dos maletas, sacó un frasco, vertió una dosis en un vaso y se acercó a la cama.


  —Generalmente no receto drogas, señor Lazenby —dijo—, pero su caso me parece muy interesante. El corazón, en realidad, está sano, pero sufre una ligera debilidad que es completamente curable. En tres semanas será usted un hombre nuevo. Bébase esto de un trago, si puede.


  Lazenby obedeció la orden y sonrió, cayendo sobre las almohadas.


  —Buenas noticias, Doctor. Siempre he creído que debía consultar a otro médico. Hammond —muy buena persona— es anticuado.


  Cerró los ojos y se durmió pacíficamente.


  Bradman escuchó por un momento su respiración y abrió luego la mayor de las dos maletas. Con ella en la mano se acercó a un estrecho armario, apenas más ancho que la caja de un reloj de pie, que estaba al lado de la cama. Lo examinó de arriba abajo, golpeándolo con las puntas de los dedos, y sonrió cuando un sonido metálico respondió al choque de sus uñas. Un momento después la maleta estaba abierta en el suelo y una maravillosa fila de niquelados útiles para el robo brillaron a la luz eléctrica. Bradman se puso a trabajar. El anciano dormía…
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  Era una tarea más larga de lo que Bradman se imaginara. La pesada puerta se abrió pronto. Fue la combinación de los cajones de acero lo que le entretuvo. Por fin se abrieron bajo sus manos, corriendo como sobre terciopelo, ¡y qué espectáculo! El Doctor sintió que su respiración se apresuraba al mirar hacia abajo con ojos brillantes. Nada de incómodas acciones ni obligaciones, sino billetes de banco, fajos y filas de fajos de varias pulgadas de grueso, dólares, francos, libras, cajones y más cajones llenos. Hammond había dicho la pura y asombrosa verdad, sin una palabra de exageración… ¡Dinero en billetes de tres países! Un tesoro tan fácilmente realizable como el oro proverbial del avaro. Bradman sintió sus ojos arder con el deseo y los dedos temblaron impacientes por efectuar el último trabajo… Luego, de súbito, todos los nervios de su cuerpo se estremecieron ante aquel ruido siniestro y familiar. Se vio otra vez en el hospital, escuchando el estertor del primer enfermo que viera morir. ¡Así había sido! ¡Ronco, duro, entrecortado; el ronquido de la muerte en la garganta de un viejo! Lazenby se había sentado en la cama, con los ojos dilatados, fijos en el ladrón, llenos de odio venenoso, de temor, de desesperación. Luego, la cabeza volvió a caer sobre la almohada. El sudor inundó la frente de Bradman. Se acercó al lecho y miró a la postrada figura. Sabía bien qué le había matado el horror de ver su caja abierta y sus tesoros descubiertos. El médico le auscultó por instinto, pero sabía…


  Su cerebro trabajó rápidamente. No cabía duda de que la muerte del anciano era debida a la impresión. Hammond tendría que ayudarle en aquello. Quedaba una última operación que realizar y había que realizarla rápidamente. La expresión de odio y agonía que quedaba en aquellos ojos era en sí misma una acusación. Se adelantó otra vez a su trabajo, para volverse a quedar rígido e inmóvil. Sonaba en la puerta un ligero ruido. Volvió la cabeza. El picaporte se movía lentamente. Ahora sacudían la puerta con suavidad; un segundo de silencio; luego una ligera pero insistente llamada. Bradman se enjugó el sudor de su húmeda frente, dominó su terror y se puso a trabajar. Vació uno tras otro los cajones en su maleta. La llenó del todo; llenó todos sus bolsillos. Cerró la caja. Luego, llevando en la mano sus dos maletas se acercó a la puerta y la abrió. Era la muchacha la que llamaba, serena e imperturbable, pero con una peligrosa llama en los ojos.


  —¿Por qué me ha hecho usted esperar? —demandó.


  Él hizo una pausa para aclarar su garganta.


  —Lo siento. Tengo que darle una mala noticia. El señor Lazenby ha muerto mientras le estaba reconociendo, poco después de marcharse usted.


  —Entre conmigo, haga el favor —repuso ella, dirigiéndose a la alcoba.


  Él la siguió hasta el lado de la cama. Ella miró al difunto sin un estremecimiento. Luego miró en derredor y sus grandes y negros ojos tomaron nota de muchas cosas. Cogió el vaso y se lo acercó a la nariz.


  —¿Por qué le ha dado usted esto? —preguntó—. Es demasiado fuerte para un hombre en su estado.


  —¿Y qué sabe usted de eso? —rezongó él.


  —He sido algunos años enfermera en un hospital —afirmó ella secamente—. Espere, haga el favor, no se vaya.


  Se inclinó, levantó el colchón y tocó un resorte en la armadura de madera. Se abrió un cajón. Cogió de él un manojo de llaves y abrió el armario y los cajones uno por uno; los cajones limpios de sus tesoros.


  —Se habría usted ahorrado mucho trabajo de conocer ese escondite, ¿no? —preguntó con una curiosa chispa de sarcasmo en sus ojos—. Haga el favor de venir abajo conmigo.


  Él la siguió obediente, deseando sólo llegar a la puerta de la calle. Pero ella adivinó su propósito y le interceptó tranquilamente el camino. Él la miró. ¿Era aquel el momento psicológico? Estaba en manos de la joven, a menos que cometiese otro y muy peligroso crimen. Quizás fuera mejor negociar. Además, había algo en aquella fría y dulce sonrisa, una expresión casi insolente de los ojos que le impresionaba profundamente. Mejor era tratar de negociar.


  —Deseo hablar con usted algunos minutos —dijo ella—. Haga el favor de venir a mi habitación.


  Él la siguió, pero aventuró una débil protesta.


  —Hay cosas que deben hacerse en seguida —exclamó—. Una enfermera…


  —Todas las cosas se harán a su debido tiempo —interrumpió ella—. Siéntese, por favor.


  Bradman obedeció, preguntándose si ella se habría sentado al lado del teléfono por casualidad. Aun en aquellos pocos momentos de suspenso, se dio cuenta el Doctor de una atmósfera diferente en el cuarto pequeño y pobremente amueblado. Había algunos libros sobre la mesa, un par de acuarelas en la pared, algunas flores baratas. Todo estaba inmaculadamente limpio.


  —Escuche con atención —dijo la joven—. Hace cinco años que cuido al viejo Lazenby. Dejé el hospital para venir aquí con él; me ha obligado a hacer el trabajo de una criada lo mismo que el de enfermera, sin pagarme ni siquiera la comida, pero me ofreció que me dejaría toda su fortuna. Yo lo rechacé. Sabía que tenía parientes y le sugerí que me dejase la mitad. Él me dijo que así lo haría y ayer me dijo que llamase a su abogado para rectificar su testamento. Mientras él dormía yo lo leí. Me dejaba cincuenta libras y todo el resto de su fortuna a sus sobrinas y sobrinos. También descubrí que había enviado un cable en secreto a sus parientes, que ya están en camino de vuelta de Australia.


  —¡Qué viejo tan repugnante! —exclamó Bradman—. ¿Y usted que ha hecho?


  —Por el momento no hice nada. Pensé. Pasé revista a toda mi vida durante los últimos cinco años y examiné la situación. Luego quemé el testamento y telefoneé al abogado, diciéndole que no viniera mientras yo no le mandase llamar; y pensé si mataría al viejo y me llevaría el dinero, o si sólo me iría de la casa y le dejaría reventar a él con su dinero. Un problema, ¿verdad?


  Bradman estaba mudo de asombro. La voz y las maneras de la joven le afectaban de una manera extraña. Estaba absorto escuchándola.


  —Cuando usted llamó —continuó ella—, yo iba a salir a los jardines a pasear una hora y a pensar. Cuando le vi no tuve confianza en usted, pues presentí que era un impostor. Sin embargo, le dejé entrar y me fui.


  Él se inclinó de súbito hacia ella.


  —¿Y a qué decisión había usted llegado?


  —A la de matar al viejo y llevarme el dinero —respondió ella con frialdad—. Cuando volví y hallé la puerta de su habitación cerrada y vi que estaba aún dentro, comprendí que las cosas se desarrollarían de otra manera.


  Bradman era un hombre que había pasado por muchas experiencias. Durante su vida fui un médico excelente, un criminal y un crapuloso. Más de una vez la sangre hirvió en sus venas, pero nunca con la peculiar excitación de entonces.


  —¿Qué propone usted? —preguntó.


  Los ojos de ella registraron su cara.


  —¿Es usted casado?


  —No; ¿por qué?


  —Una buena suerte excepcional —declaró ella—. Mañana sacará usted una licencia especial y se casará conmigo el lunes.


  —Podría usted, por lo menos, decirme cómo se llama —sugirió él, tratando de imitar su tranquilidad.


  —Mary Lawson. Soy una chica muy aceptable. Desde el punto de vista social, le diré que soy hija de un médico y sobrina de un obispo, y, para su gobierno, confieso que mis coqueteos han sido triviales y que nunca he amado ni sido amada… Nuestro matrimonio constituye una sociedad. Una esposa no puede declarar contra su marido. El vaso que contenía aquella fuerte poción será destruido. También la lista que contiene los números de todos los billetes de Banco irá al fuego con algunos otros documentos. Entonces nadie podrá seguir la pista del dinero que ha guardado usted en sus maletas. Los sobrinos y las sobrinas encontrarán las escrituras de algunas propiedades y una cuenta considerable en el Banco, pero nada más. Se quedará usted con todo lo que lleva en sus maletas; nuestro capital. ¿Consiente usted?


  —¿Y quién no consentiría? —tartamudeó él, agitado por extraña pasión.


  Avanzó por la habitación, dejando abandonadas las maletas.


  —Se va usted a casar conmigo el lunes —le recordó con voz ronca.


  Ella extendió los brazos y sus labios parecieron hacer promesas insospechadas. La pasión de Bradman se reflejó en la cara pálida de la enfermera. De pronto ella le empujó con una carcajada musical.


  —No se olvide del certificado de defunción, de la enfermera ni de las maletas —le recordó al abrir él la puerta—. ¿Y el Doctor Hammond?


  —Es amigo mío.


  —Entonces todo nos saldrá bien y con facilidad.

  


  Era tarde cuando Bradman llegó aquella noche al bar del Club, pero Grant estaba aun allí, y, por casualidad, solo.


  —¿Bien? —preguntó.


  Una extraña excitación animaba al Doctor. Había perdido sus maneras indolentes. Hasta su voz parecía más humana.


  —Sesenta mil libras en billetes, después de repartir veinte mil —anunció—. Ningún peligro y una mujer.


  VIII

  

  LOS AVISPONES PICAN


  No había ni la sombra de una excusa ni nada particularmente adulador en la apariencia ni en las maneras de Eustace Grant cuando descendió los escalones de ladrillo de la bodega del «Sol Dorado» en Rotherhithe, y se encaró con el grupo de jóvenes que estaban sentados a cada lado de una larga mesa. El murmullo de bienvenida que le saludaba algunos años antes no se repitió. Entró y ocupó su sitio en medio de un obstinado silencio. Con un gesto petulante se abrió el gabán negro y descubrió la ropa de etiqueta que vestía, al tomar su asiento acostumbrado a la cabecera de la mesa.


  —¿Qué os pasa? —preguntó—. Jack Costigan dice que no estáis satisfechos. ¿Por qué?, le he preguntado yo. Y él me ha dicho: «vaya usted mismo a preguntárselo». Y aquí estoy.


  Vistos así, en familia, eran un repugnante grupo de rufianes. Un gran fuego ardía en el extremo más lejano de la estancia, y casi todos ellos se habían despojado de las chaquetas. Sus camisas eran de colores brillante, pero apenas habría una limpia. Un peluquero se hubiera asustado ante la tarea si le hubieran puesto frente a sus desordenadas cabezas. Una cualidad común se destacaba en sus caras: salvajismo. Tenían cara de asesinos. Había veintiocho hombres alrededor de la mesa, y el que los viera comprendería que había ocultos veintiocho cuchillos. Jack Costigan se enderezó en su silla.


  —Aquí está el amo, muchachos —anunció—. Creíais que no se atrevería a venir, pero yo le conozco mejor. Hablad, como habéis hablado conmigo. Contadle vuestras quejas.


  —Os habéis puesto demasiado orgullosos en vuestro barrio —protestó una voz—. ¿Por qué no se nos da más trabajo?


  —Eso es cosa de Jack Costigan más que mía —contestó al momento Grant—. Nosotros les empleamos a ustedes cuando podemos y tienen participación en todos nuestros negocios.


  —Sus asuntos son ahora demasiado distinguidos —rezongó otra voz.


  —Escuchad, muchachos —dijo Grant—. El robo y el crimen hace diez años era trabajo y pasatiempo de desharrapados como vosotros. Hoy se ha convertido en una profesión de difícil aprendizaje. Jack, que beban todos. Llama.


  Un camarero de sorprendente elegancia bajó las escaleras y trajo whisky para todo el mundo. Los que habían bebido cerveza se sirvieron, valientemente, el whisky en los mismos vasos. A Grant le puso un vaso alto de cristal fino, con hielo en el fondo, le sirvió de una botella chata y añadió agua de seltz.


  —Cigarros y tabaco —ordenó además Grant. Luego su antiguo jefe se dirigió a los avispones.


  —No podría poneros mejor ejemplo de lo que quiero decir, que el camarero que nos acaba de servir. Hace cinco años, Jimmy Crake era un camarero a propósito para nosotros. Olía a demonios, llevaba los pantalones atados con una cuerda, sin cuello y con la camisa sucia, y nos servía unas bebidas que es asombroso que hayamos vivido después de tragárnoslas. Hoy os sirve buen licor un camarero elegante. ¿Por qué? Sencillamente, porque los tiempos han cambiado y vosotros tendréis que cambiar con ellos, si queréis hacer algo de provecho. Aún ganáis mucho dinero. No lo gastéis aquí ni en las tabernas de la orilla del río, ni os lo juguéis en garitos. Id a barrios distinguidos, compraos trajes decentes y aprended a tener buenas maneras, como ha aprendido Jack. Dejad a los que no tienen ambición que se ocupen de marineros borrachos, de robar tiendas y matar a un hombre porque os haya estafado una libra o dos. Levantad la frente y comprad zapatos de marca. Jack lo ha hecho, y puede venir a mi casa cuando se le antoja. Vosotros también lo podéis hacer, pero que me ahorquen si os dejo que me visitéis con regularidad o si os encargo trabajos de altura mientras no os presentéis decentemente.


  Uno más viejo, que estaba sentado al otro extremo de la mesa, se quitó la pipa de la boca y expresó en palabras el murmullo de general y calurosa aprobación.


  —Eso no está mal. El patrón tiene razón. Pero hace falta tiempo para alterar nuestras costumbres, y mientras tanto queremos trabajar.


  —A ver qué os parece esto para empezar —dijo Grant—. El sábado por la noche os necesito a todos para un asunto serio. Será en Covent Garden, y Jack os dará los detalles. Yo soy quien hace el trabajo. Serán cien libras si sale mal, y mil si me sacáis sin novedad. De otro modo me podéis contar en el otro mundo, de manera que afilad vuestros cuchillos antes de venir. Esto es todo lo que tengo que deciros por el momento.


  Ahora el murmullo fue de decidido aplauso y en medio de él se despidió Grant, indicando a Costigan que le siguiese. Esperaron en la sucia calle, a poca distancia de la vía principal, mientras el coche de Grant venía de donde había esperado a cubierto.


  —Mañana a las cuatro de la tarde —prometió Grant—, le daré a usted instrucciones, Jack. Tendrán que hacerse las cosas al segundo. Encárguese de que echen un trago antes, pero que no beban demasiado, y recuérdeles que deberán abrirme paso y formar un círculo alrededor de mi coche hasta que esté a salvo, y que, de lo contrario, tendrán que arreglarse solos en el porvenir. Es un golpe importante, Jack —añadió, apoyando una mano en el hombro del joven—, y es la primera vez en la vida que creo estar nervioso.


  —Lo llevará usted a cabo sin novedad, Comandante —predijo Jack confiado—. Nosotros nos encargaremos de que no le cojan a usted de ninguna manera. Los muchachos, todos ellos, están deseando pelea, y ninguno retrocederá.


  Guardaron silencio, contemplando la lluvia que caía suavemente. Los ojos de Grant recorrieron de extremo a extremo la línea irregular de casas miserables y las fachadas posteriores de los almacenes, con sus entradas secundarias, famosas guaridas de otros tiempos, y sus pensamientos se proyectaron hacia el pasado. El también, a pesar de su educación diferente, había sentido en los días de su juventud el mismo espíritu que aquellos rufianes de abajo —el tedio de la inacción, el deseo constante de lucha. Con frecuencia vagaba, generalmente solo, pues aún no habían llegado los días de las cuadrillas, algunas veces con un plan determinado, otras buscando una presa al azar, pero siempre con el hervor de la emoción en su sangre, tan difícil ahora de experimentar. ¡Y luego la guerra! Durante aquellos pocos minutos de espera se preguntó de dónde vendría el señuelo del trueno lejano, al otro lado de los mares, que le impulsó a ser uno de los primeros que se alistaron y le lanzó a la batalla con el coraje de un guerrero de nacimiento. Cabo, sargento, oficial, una mención honorífica y una Cruz Victoria segura, si todos sus superiores no hubieran sido muertos, distinciones por todas partes, como soldado brillante y sin temor. Había dejado la guerra con un halo alrededor de la frente y las alabanzas de los más distinguidos generales de la época vibrando en sus oídos, ¡y en su primera noche en Londres estaba de vuelta en la antigua bodega! Fue entonces y allí donde pensó en trasladar sus energías a los barrios aristocráticos con tan magnifico éxito. Tenía el acierto de saber rodearse de la gente conveniente. La guerra le había enseñado esto. Ahora era rico. No tenía necesidad de trabajar más ni de correr nuevos riesgos. Pero la emoción de su próxima empresa agitaba ya su sangre. Sabía que nada le detendría, aunque desde el momento en que la concibiera sintió una inusitada sensación de intranquilidad siempre despierta. Nunca conoció el miedo, ni la intranquilidad hasta el mismo extremo. Pero tuvo el curioso presentimiento en aquella última visita al que había sido teatro del comienzo de su carrera, de que se preparaban grandes acontecimientos.


  Llegó su coche y él se alejó con una palabra de despedida a Costigan. Se dirigió directamente al Club, y sintió un helado temblor de cólera al ver que Nick Conklin y Marta Dring estaban cenando solos en la mesa privilegiada. Los saludó, sin embargo, con su acostumbrada y fría displicencia.


  —¿Tienen algo que hacer mañana por la noche ustedes dos? —preguntó sacando la cartera.


  —No, a menos que nos necesiten —replicó Marta—. Sale usted mañana, ¿no?


  Él asintió.


  —No los necesitaré —prometió—. Tengo un palco en la Opera. ¿Pueden ustedes ir? Es una ópera rusa moderna, lo único de su nueva música que ha llegado al Occidente.


  —Me gustaría mucho ir —afirmó Marta con entusiasmo—. ¿Y usted, Nick?


  —Yo no tengo nada que hacer —repuso el otro—. No entiendo mucho de música, pero supongo que usted me la podrá explicar.


  Grant les entregó la entrada. Sus ojos estaban fijos en la joven.


  —Me gustaría mucho que estuvieran allí —dijo con calma.

  


  Marta comprendió lo que Grant había querido decir, en cuanto leyó el breve extracto del tercer acto, impreso en el lado derecho del programa. Se lo entregó a Nick en silencio, y éste lo leyó con dificultad a la escasa luz y con el sollozo conmovedor de los violines en sus oídos.


  
    Catalina decide, por fin, que no accederá a las apasionadas súplicas de su amante de que le dé sus joyas para beneficio de la causa bolchevique, y le anuncia su propósito de lucirlas la noche siguiente en la Opera. Le dice que sin sus joyas teme perder su inspiración, y le recuerda que las pocas veces que ha cantado sin ellas, los críticos han encontrado su actuación defectuosa. Los grandes rubíes que cuelgan de su cuello han llegado a ser como la sangre de su cuerpo, los diamantes de su pecho como la blanca pasión de su genio. Ella le adora, pero teme hacer lo que él le pide. Si insiste tendrán que separarse. Kronzy recibe el recado con el tiempo justo para partir hacia Moscou en automóvil y con su traje de obrero. Se abre paso hasta el escenario, donde es muy conocido, cuando Catalina canta su última y favorita romanea, le arranca las joyas del cuello y la estrangula.

  


  En los ojos de Nick de Nueva York brilló, a pesar suyo, una chispa de admiración al leer aquello.


  —El Comandante Grant tiene, por lo menos, disposiciones dramáticas —dijo.


  —¿Cree usted que pretende apoderarse de las joyas de Midara? —murmuró ella asustada.


  Él asintió.


  —¿Por qué no? Es tan tonta, que le dice a todo el que se acerca a ella que lleva sus joyas finas en la escena y que no posee imitaciones. Usted sabe lo vanidoso que es el Comandanate, a pesar de todo su escepticismo. Quiere superarnos a todos, y, si lleva a cabo este golpe, lo conseguirá.


  La joven tembló.


  —¡Midara es tan grande artista! —murmuró—. Nunca lo he sentido antes, Nick, pero quisiera hacer algo. No puedo permanecer aquí mirando.


  —No puede usted hacer nada —repuso él con calma—. Cualesquiera que sean los planes de Grant, sería ya demasiado tarde para frustrárselos.


  La extraña música estalló convulsivamente en las últimas notas de la obertura del tercer acto. Los dos espectadores del palco la escucharon con una sensación de creciente temor. El teatro estaba a obscuras. Se levantó el telón. Casi en el acto, Midara empezó a cantar para un público imaginario, con todo el vigor y la gloria de una verdadera prima donna, hinchándose su voz a medida que la luz crecía, hasta detenerse en una mística claridad gris, derramando el torrente tumultuoso de sus notas. Ni una mosca se oía en la gran sala. Todo el mundo estaba sin aliento, extático, esperando la tragedia que se acercaba, que estaba, en verdad, muy próxima. Por la izquierda apareció en la obscuridad la elevada figura de su amante, aún vestido de campesino, un poco encogido y con la cara protegida contra las luces de la batería. Ella se dio cuenta de súbito de su presencia. Interrumpió su canto. La pregunta apasionada tembló en sus labios. Extendió los brazos. Él se acercó más. Hubo un silencio. ¿Había el cantante olvidado su papel? El primer violín pasó el arco por las cuerdas de su instrumento, suavemente, sugestivamente, una melodía extraña en aquel silencio —pero sin respuesta. Sus violentas notas de reproche se quedaron sin cantar. Ella las esperó con los brazos aún extendidos. Luego el abrazo a que ella invitaba se efectuó con violencia. Al sonar su grito de angustia todas las luces de la casa se apagaron, y auditorio y escenario quedaron por igual sumidos en la obscuridad. Las figuras sobre las tablas eran invisibles, pero se tenía la extraña y terrible idea de que allí se desarrollaba una verdadera lucha. Un segundo grito de terror de Midara electrificó al público, seguido de gritos entre bastidores y una llama de iluminación al encenderse otra vez las luces. El público de pie, y muchos de ellos gritando, vieron bajar el telón, apresuradamente y a Midara tendida en las tablas, no en una actitud de estudiada gracia, sino en un montón de inconsciente y maltratada humanidad. El director del teatro, con el brazo izquierdo colgando inerme, estaba de rodillas a su lado. Cuando el telón estaba a punto de caer, se volvió al público gritando, y ninguno de los que oyeron sus gritos olvidaron jamás su histérica y nerviosa vibración.


  —¡Vive! ¡Midara vive!

  


  Un momento en que hubiera perdido la audacia, una simple vacilación durante los cinco minutos siguientes, y la carrera de Grant había acabado seguramente, pues la fortuna que le sacara de tantas peligrosas empresas le había, por una vez, vuelto la espalda. Con su lámpara eléctrica en la mano atravesó sin equivocarse los bastidores, con el rugido de la conmoción en sus oídos, adonde un aparente tramoyista le entregó un largo gabán. Por una puerta rara vez empleada de detrás de la taquilla, ganó la calle, sin llamar la atención de nadie en aquel maremagnum. Estaba ahora a menos de cuarenta yardas de la libertad, y no se había dado ningún grito de alarma que pudiera relacionarse con él, y corría rápidamente hacia ella. Fuera, en la acera, sin embargo, casi chocó con un sargento de policía que con un guardia, estaba mirando al teatro súbitamente obscurecido. En circunstancias ordinarias, Grant hubiera pasado sin ser notado, pero, con el intranquilo presentimiento de que algo raro sucedía detrás de aquella falta de iluminación, el sargento se volvió y le detuvo.


  —¿Dónde va usted, buen hombre? —le preguntó, cerrándole el paso—. Lleva usted un traje muy raro para salir de paseo.


  —Soy del coro de la ópera; en este momento acabo y me voy a casa —explicó Grant sin precipitación.


  La respuesta podría haber sido satisfactoria, pero en aquel momento varias ventanas del teatro se abrieron, y salió por ellas un ansioso clamor. El edificio estaba aun a obscuras. El sargento apoyó una pesada mano en el hombro de Grant.


  —Espere usted un minuto, amigo —le dijo—. Guardia, vaya usted a ver qué ocurre.


  El guardia se volvió corriendo hacia la entrada. El sargento sintió de súbito la presión del metal sobre el costado, y ligero, pero angustioso dolor de un golpe mortal. Giró sobre sí mismo, luchando por obrar o gritar, sin conseguir ninguna de las dos cosas en un mundo de luces e imágenes que daban vueltas sobre una tierra que parecía hundirse bajo sus pies. Se desplomó sobre la acera y no se movió más.


  Grant atravesó, sin apresurarse, la calle, hallándose, debido al retraso ocasionado por la detención del sargento, cogido entre la multitud que se agolpaba a la puerta principal de la Opera, otra vez brillantemente iluminada. Se abrió camino como pudo y, cuando, por fin, llegó a la acera opuesta, se encontró cara a cara con un policía pelirrojo y muy feo, en cuyos ojos brillaba un determinado resplandor.


  —Venga usted conmigo —fue su saludo—. No haga usted muchos aspavientos, amigo mío. Le pondremos esto en las muñecas, si no tiene usted inconveniente.


  [image: Imag12]


  La respuesta de Grant fue el tiro más rápido que el policía viera en su vida y una bala en el centro exacto de su frente. Se tambaleó un momento con la boca aún abierta y un lastimoso asombro en sus ojos interrogadores. Luego cayó pesadamente con la cara contra el suelo. Grant, que era ya el centro de la observación de todos los que no estaban luchando por entrar en el teatro, avanzó pegado a la pared, amenazando aún con su arma, mientras que con los dedos de la otra mano se llevaba un silbato negro y delgado a los labios. La calle estaba llena de tumulto; la mitad de la gente trataba de acercarse a la puerta del teatro, los demás, atraídos por el disparo, trataban de mirar unos por encima de otros, pero manteniéndose a respetuosa distancia de la amenazadora figura. De súbito sonó el pito y el antiguo grito brotó de los labios de Grant.


  —¡Avispones, picad!


  La multitud se agitó y onduló, rotas sus filas por un pequeño grupo de asaltantes que parecían brotar del suelo. Formaron un circulo alrededor de Grant, protegiendo su camino. Un sargento y media docena de policías cargaron valientemente. Brilló el acero. Sonó el alarido de muerte de un hombre y la multitud se dispersó aterrorizada. Sonó otro disparo. Llegaron refuerzos de policía. Cargaron contra los bandidos, que se dispersaron en todas direcciones. Llegaron hasta la pared, pero allí no estaba Grant. Y cuando acabaron de buscarle, ya no había Avispones.

  


  En el teatro la tragedia era quizás tan verdadera, pero no tan terrible. Kronzy, librado de sus ligaduras, declaraba que cuatro hombres, que pretendían ser sus amigos, le habían visitado en su camerino, le cogieron desprevenido, le ataron, le amordazaron y le quitaron la ropa que su criado le dejara preparada y que se puso, rápidamente, uno de sus asaltantes. Después perdió el conocimiento. Midara, con una terrible mancha roja en la garganta y sus nervios, según ella afirmaba, destrozados para toda la vida, participaba a gritos a todos y cada uno de los periodistas que rápidamente llegaban, que sus joyas, los ahorros de toda su vida, la inspiración de su genio, habían sido arrancadas de su garganta y de sus brazos por Kronzy. Las tasaba en doscientas cincuenta mil libras y exigía que aquella misma noche se las pagaran en efectivo los empresarios de la ópera. Los empresarios que estaban presentes, escuchaban y se alejaban con respetuoso asombro. Kronzy recitó su aventura una docena de veces a todo el que le quiso oír; pedia tres meses de salario, un billete de ferrocarril hasta Budapest y un préstamo para pagar su cuenta del hotel.


  —¡No te escaparás porque eres un ladrón! —le gritaba Midara—. Nadie más que tú podría haber llegado hasta el escenario con tu ropa, dispuesto que se apagaran las luces, y arrancarme aquellas joyas del cuello en el momento en que yo tenía al público extasiado. ¡Dame mis joyas! ¡Dame mis joyas!


  —¿Un ladrón? ¿Me llamas a mí ladrón? —respondía él, también a gritos—. ¡Tú, Midara, a quien yo adoro! ¡Yo robarte las joyas!


  —¿Dónde están, pues?


  —Que me registren. Estoy sin un céntimo. Arruinado.


  Llegaron las noticias del combate librado en la calle, y como los empresarios estaban moderadamente amables y el estado del camerino de Kronzy atestiguaba su declaración, ella cayó en sus brazos y decidió perdonarle. Para con los empresarios, sin embargo, se mostró inflexible.


  —Nunca volveré a cantar en este país —juró—, hasta que me devuelvan mis joyas.


  Y no volvió a cantar.

  


  Fueron aquellos unos momentos de emoción para Grant en el coche, diestramente conducido para evitar la persecución, con el número y las luces ya cambiados. Fuera la guerrera de cinturón, la tosca camisa, los pantalones cortos y las botas altas. En sus vestiduras interiores de seda, el fugitivo se detuvo un momento para tomar aliento.


  Habló por el tubo de goma —un breve monosílabo—. La respuesta fue tranquilizadora. Zapatos, calcetines de seda, la camisa —como se burlaban de él los gemelos— cuello, corbata blanca —en su vida se había hecho mejor el lazo— chaleco, —el frac. Se echó la capa negra con embozos de seda al brazo, y volvió a pronunciar el monosílabo por el tubo. Sin novedad. Habló otra vez y cinco minutos después se detenían frente a la puerta del Club. El coche desapareció para ser desmantelado por hábiles manos en un garage secreto. Grant entró en el vestíbulo del Club, entregó su capa y sombrero en el guardarropa y apretó un timbre.


  —¿Alguna noticia en el telégrafo, Marks? —preguntó mientras esperaba.


  —Nada aún, señor.


  —¿Quién está en la mesa?


  —El señor Chaplain Lane, solo.


  ¡Un triunfo! Su doble se acercó en silencio. Grant entró en los lavabos y se enderezó el lazo de la corbata. Luego miró a su doble, que siguiendo las instrucciones, habían entrado por el otro lado.


  —Muy bien —aprobó—. Pruebe a hacerse el lazo más grande la próxima vez. Quítese ahora esa ropa como un rayó, que hay trabajo que hacer.


  ¡Perfecta organización! El hombre desapareció como si se lo hubiese tragado la tierra. Grant entró en el restaurante con el aire de uno que ha pasado toda la noche allí, y se acercó a la mesa redonda de debajo de la galería de los músicos, ocupando la silla que su doble dejara vacante. Chaplain Lane no hizo caso de su llegada. George, el camarero se acercó. Estaba más pálido y espectral que nunca, pero sus ojos ansiosos brillaban al fijarse en el recién llegado.


  —Grant asintió y extendió un vaso, que fue prontamente llenado hasta el borde. Lo llevó a sus labios y lo volvió a dejar sobre la mesa vacío. El camarero lo llenó otra vez en silencio y se alejó. En aquel momento se formó en la entrada el pequeño revuelo que indicaba la llegada de nuevos clientes. Marta, blanca como un papel, entró seguida de Nick de Nueva York. Se acercaron directamente a la mesa. Los ojos de la joven, al fijarse en Grant, estaban llenos de una especie de fascinado asombro. aún el joven y endurecido criminal de Nueva York parecía conmovido.


  —Eustace Grant —declaró la muchacha en voz baja—, es usted el hombre más asombroso del mundo. Pero ¡cómo le aborrezco!


  —No diré cuales sean mis sentimientos personales —dijo Nick Conklin con su voz suave y precisa—, pero levanto, con asombro, mi vaso en su honor. Soy un profesional que reconoce la supremacía de usted. Como pudo usted salir del escenario, librar aquel combate sin sufrir un arañazo, y llegar aquí con la corbata perfectamente arreglada, sin un cabello de su cabeza en desorden, en menos de media hora, es, sencillamente, un milagro. Nunca hubiera creído posible tal previsión, tal audacia y tal organización. Ningún otro hombre en el mundo ni en su país ni en el mío, podría haberlo hecho. Es una dolorosa, pero honrada confesión que tengo que hacer.


  En los labios de Eustace Grant se dibujó una larga y gozosa sonrisa de orgullo.


  —Nick, amigo mío —dijo—; acepto sus felicitaciones porque tengo derecho a ellas. Nada en este mundo se ha planeado como mi golpe de esta noche. ¿Habían salido extraordinarios de los periódicos cuando ustedes venían?


  Nick Conklin sacó del bolsillo una séptima edición —una sola página. Leyó los títulos:


  
    LAS JOYAS DE INAPRECIABLE VALOR DE MIDARA, ROBADAS EN DESESPERADA LUCHA SOBRE LA ESCENA, EN COVENT GARDEN. EL LADRÓN SE ESCAPA. UN TERRIBLE COMBATE A LA PUERTA DE LA OPERA. SIETE HOMBRES MUERTOS Y MUCHOS HERIDOS. SE BUSCA A LOS LADRONES DE CASA EN CASA. EL MINISTRO DE LA GOBERNACIÓN Y EL JEFE SUPERIOR DE POLICÍA EN EL LUGAR DEL SUCESO.

  


  —¿Qué dice la cinta del telégrafo? —preguntó Grant.


  —Aun sigue corriendo —repuso Nick—. La miré al entrar, pero no dice nada más de lo que trae el periódico.


  Un hombre menudo, de cabellos color de arena, apareció en el vestíbulo y miró en derredor. Anduvo nerviosamente por la sala, habló con algunas de las personas que estaban sentadas a las mesas. Bebió un vaso de vino con una de ellas y se marchó. Eustace Grant llamó al maître d’hôtel.


  —¿Quién es ese, Luis?


  El hombre meneó la cabeza.


  —Un cliente del restaurante, señor. Viene de cuando en cuando. Creo que trabaja en un periódico.


  —¿Qué quería saber? —insistió Grant.


  —Si había alguna persona de categoría. Parecía interesarse por usted. Quería saber si había permanecido usted aquí toda la noche.


  Grant sonrió.


  —De eso no cabe la menor duda, creo yo.


  —Ninguna, señor. Le he podido asegurar que no había salido usted de aquí desde que yo llegué a las ocho.


  —¿Es realmente un periodista? —aventuró Marta, cuando el maître d’hôtel se hubo retirado.


  Eustace Grant meneó la cabeza.


  —Es el Inspector Gibbs, de paisano. He estado, varias veces esta noche, demasiado cerca de él para su seguridad. Ve usted, Nick, aquí es donde entra nuestro sistema de dobles. Puede usted preguntar a una persona y no convencerse, pero cuando todo el mundo en este establecimiento le asegura, lo que algunos de ellos, probablemente, creen, que uno no ha salido de aquí en toda la noche, desde las ocho, no hay duda posible. No puede acusarse a nadie contra una coartada como ésa. ¿Supongo que habrán sacado ustedes provecho al dinero de esas entradas de la ópera? —preguntó dirigiéndose a Marta—. No sé cuándo obtendré yo el mío.


  Ella le devolvió la mirada, y en la hora de su triunfo a Grant se le oprimió el corazón.


  —Dicen que las joyas valen por lo menos cien mil libras, lo cual debe ser bastante para dejarle a usted satisfecho —repuso ella.


  IX

  

  UNA AVENTURA FLUVIAL


  Eustace Grant entró con ceñudo semblante en el bar reservado del Club y ocupó una banqueta al lado de Marta Dring. Ella le miró con un chispazo de curiosidad en sus bellos ojos.


  —¿Es mi imaginación, Jefe —le preguntó—, o está usted preocupado estos días?


  Él pidió un cocktail. Nick de Nueva York, famoso en los anales del crimen de su país, estaba al otro lado de Marta, y Chaplain Lane estudiaba un periódico a pocos pies de distancia. Grant se dirigió a los tres.


  —Sufro —dijo—, una enfermedad psíquica poco vulgar. Me acomete algunas veces en la vida. Incidentalmente, me ganó la mención honorífica en la guerra.


  —Cuéntenos —le pidió Marta—. Nos olvidamos con demasiada frecuencia que es usted un héroe, a pesar de su criminalidad.


  Él golpeó un cigarrillo sobre el mostrador y lo encendió.


  —Ustedes recuerdan el tercer ataque, mejor dicho, ustedes no lo pueden recordar —comenzó—. De todas maneras, fue el año 1917, y nosotros estábamos en muy mala situación. Por alguna razón el fuego de los alemanes había disminuido. Hasta la línea llegó la voz de que no había novedad. Un oficial de Estado Mayor telefoneó ordenando que dejásemos descansar a la gente. Parecía como si los alemanes se hubieran cansado por el momento. Estuve tendido en mi puesto durante media hora, pero no pude dormir. Sentía exactamente lo mismo que hoy y lo mismo que he venido sintiendo toda esta semana.


  —Empieza usted a ponerse interesante —confesó la joven.


  —Me levanté con cuidado —continuó él—. No se oían ruidos de ninguna clase —nada sino el fuego distante del sector meridional. No había nada que pudiera infundir sospechas de ninguna clase y, ¿saben ustedes lo que hice? Hice sonar los timbres de alarma en dos millas de trinchera, disparar cohetes y pedí refuerzos. El Coronel se acercó a mí. ¿Qué diablos le ocurre, Comandante?, me preguntó. Eso, mi Coronel, le respondí señalando. Y haciendo un movimiento para envolver nuestro flanco había quizás media división de alemanes. Aquella noche comenzamos la segunda batalla de los Ríos, atacamos antes de que estuvieran medio dispuestos y les infligimos la peor derrota que habían tenido en mucho tiempo; y juro que no había oído nada cuando llamé a los hombres a las armas.


  —Me parece muy interesante —dijo tranquilamente Nick de Nueva York—, pero ¿cuál es la relación?


  —Aquí hay algo que no está como debiera —replicó Grant—, eso es desde que Simón Flood se puso enfermo y desapareció. No sé lo que es, pero lo presiento.


  —Me da usted miedo —murmuró Marta Dring.


  —Veamos —reflexionó Grant—. John el Hambriento sale esta noche, ¿no? ¿Qué clase de golpe es el suyo? ¿Se lo ha contado a alguien?


  —Espero que nos lo diga en seguida —replicó Chaplain Lane—. Ahora está arriba.


  —¿Qué está haciendo Masón de él?


  —No lo sé. Algo marítimo, creo.


  —Su golpe esta noche, pues —continuó Grant—, y el de usted el martes, Nick. Propongo que el martes, antes de planear nuestra excursión a América, nos tomemos un largo descanso, para evitar otro más largo aún. No tengo inconveniente en decirles a ustedes, que si mis planes salen bien, de hoy en una semana estaré a mil millas de aquí. He firmado los cheques. Cada uno tendrá lo suyo, y todo el que tenga, entre ustedes, cuentas corrientes en el extranjero, hará bien en aumentarlas. He dispuesto que el martes por la noche venga Amos Grimmett para que podamos liquidar el gran concurso. El agraciado puede tomar sus propias disposiciones respecto del lugar adonde quiera que le envíen los géneros.


  —¿Tiene usted alguna causa real para esta oleada de histerismo? —preguntó Marta.


  Él la miró con una ligera curva en sus crueles labios, gesto facial que estaba muy lejos de ser una expresión de alegría.


  —No tengo ninguna razón fundamentada —admitió—. Por eso si yo conociera el miedo, ahora lo tendría.


  —Estoy cogiendo verdadero pánico —declaró la joven arrojando el cigarrillo de su boquilla—. Nick, haga el favor de pagarme otro cocktail. Acabo de pagar mi cuenta aquí, y sintiendo el Comandante esas cosas no quiero empezar otra. ¿Lleva usted las cuentas a nuestros nombres, Charles?


  El camarero blanco y sonrosado meneó lentamente la cabeza.


  —Todos ustedes son números para mí, señorita. El de usted, si tiene ganas de saberlo, es el número siete.


  La puerta de la derecha del bar se abrió y en ella apareció Frisby. Todos le miraron sorprendidos. Luego Marta aplaudió y Nick golpeó el mostrador con la palma de la mano.


  —¡Maravilloso! —murmuró—. Masón se ha superado a sí mismo esta vez.


  Frisby se acercó despacio al bar. Vestía un raido uniforme gris, que podía pertenecer a un camarero de transatlántico de tercera categoría. Una gorra náutica, con una sugestión de los trópicos en su funda blanca. Llevaba en la mano una jaula y en ella un loro. Levantó dos dedos y Charles le sirvió una copa.


  —¿Cuál es el juego? —preguntó Grant.


  —Esta noche llega un pequeño vapor de Singapoore —dijo despacio John el Hambriento—. No tiene muy buen aspecto, pero trae mercancías de mucho valor. Eso ocurre con algunos de los pequeños barcos que llegan de Oriente.


  Grant asintió con la cabeza.


  —Es una mercancía de peligroso manejo —comentó.


  John Frisby se bebió lentamente su copa.


  —Pero vale la pena —replicó—, y tengo una oportunidad. El capitán del barco y yo hicimos una vez un trabajo Juntos. Me ofreció tomarme a bordo en Greenwich, pero creo que mi procedimiento es bueno.


  —¿Le veremos a usted, más tarde? —preguntó Chaplain Lane con curiosidad—. Es una empresa que me gustaría oír contar.


  —Si tengo alguna suerte —prometió el otro. Saludó a la marinera y salió balanceándose al andar.


  —Sabiendo lo que yo sé de las cosas y costumbres del río —observó secamente Chaplain Lane—, prefiero estar donde estoy esta noche.

  


  John Frisby se aventuró hasta los bordes de la civilización en un taxi. Después viajó otras dos millas en un autobús. Luego, por algún tiempo, anduvo a pie por un distrito de callejuelas ruidosas y sucias, de donde las tiendas parecían haber cedido el lugar, salvo en algunas esquinas, a puestos alumbrados con faroles. Había chinos y seres humanos de todas las razas en la apiñada multitud. Él sostuvo las miradas descaradas de las mujeres y las desconfiadas de los hombres con la misma indiferencia. Por fin se internó en una calle lateral y se levantó el cuello de la chaqueta al sentir en la cara un soplo de aire salino. Al final se veían, vagamente, mástiles que se elevaban por encima de las casas, y luces que se movían con el balanceo de los barcos. Un poco más arriba, en el río, silbaba un remolcador, que arrastraba a su muelle un vaporcito. Frisby le estuvo observando algún tiempo. Luego se adelantó hasta el borde del muelle, manteniéndose bien en medio del camino, y mirando con cuidado a su alrededor. Conocía la vecindad.


  Un hombre descendió por el costado del vaporcito a un pequeño bote y vino remando. Subió los resbaladizos escalones y ató la cuerda que traía a una argolla de hierro. Frisby se adelantó con precaución.


  —¿Está el señor Enoch a bordo? —preguntó.


  El hombre le miró, primero con indiferencia y luego con curiosidad.


  —Sí, allí está Enoch. ¿Para qué espera usted en medio del camino con su maldito loro, si sabe muy bien donde le tiene que encontrar?


  Frisby asintió. El hombre tenía razón. Atravesó la sucia calle, llena de residuos putrefactos de vegetales y de desechos arrojados por el río, llegó al hediondo rincón del muelle y abrió la puerta de la taberna que ocupaba aquella saludable posición. En el pequeño local sólo había un hombre, robusto y desaliñado, que dormía profundamente sobre tres sillas que colocara juntas. No había nadie detrás del mostrador, pero se oían ruidos en el interior. Con precaución atravesó la habitación de suelo de tierra, se subió al mostrador y miró por encima de la maltratada cortina. Lo que vio era bastante desagradable. En la habitación contigua había tres hombres y una mujer. Uno de los hombres estaba tendido sobre un costado, quejándose, y la mujer trataba, con una jofaina llena de agua, de restañar la sangre que brotaba de una herida que tenía en la frente. Pero cosas más inquietantes parecían haber acontecido allí. Sentado en una desvencijada silla, sólidamente atado a ella, con una mordaza en la boca y el brillo del terror en sus negros ojos, estaba Jack Costigan, el que había de proteger su retirada —Jack Costigan que debía estar en aquel pequeño callejón que ambos conocían, esperándole con su motocicleta de cuarenta caballos—. A su lado, con un aspecto extremadamente oficial, había un hombre vestido de oscuro, respecto de cuya profesión no podía haber duda de ninguna clase: un detective. John el Hambriento volvió a caer sobre sus pies, seguro de que nadie le había visto. Se dirigió al hombre que dormía sobre las sillas.
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  —¡Eh! Oiga —le gritó—. ¡Despierte! El hombre sólo contestó con un estentóreo ronquido. John avanzó algunos pasos y le contempló.


  —No me extrañaría que estuviera narcotizado —murmuró para sí.


  Se alejó de él, ya con el arma en la mano, pensando en las posibilidades de la situación. La policía estaba, pues, allí. Probablemente habría más alrededor, esperando la llegada del mensajero de Singapoore. El cerebro de Frisby trabajó rápidamente. Podría, sin duda, soltar a Costigan, por el método ordinario; el río estaba lo bastante cerca para servir de tumba al policía, pero ¿había sólo uno? Debía de haber otros escondidos. La detonación los atraería. Escuchó. Fuera no se oía el menor ruido. Costigan podía esperar. Hizo una jugada peligrosa. Con una moneda golpeó el borde de cinc del mostrador. Sonó una ligera exclamación detrás de la cortina y hubo una pausa de un momento. Luego se abrió la puerta y salió una mujer, grande, de amplias caderas y profusamente adornada con los cosméticos de sus hermanas de otros barrios; sus ojos descarados le dieron la bienvenida al llegar detrás del mostrador.


  —Es usted silencioso como un ratón —dijo—. No le he oído entrar.


  —Estabas muy ocupada ahí dentro, quizás —sonrió él.


  —¡Ande usted! —rezongó ella—. Nadie quiere ya entrar conmigo.


  —Pruébame a mí —propuso John galantemente—. Pero ¿y si bebiéramos algo primero?


  —No hay inconveniente —aceptó la mujer con perfecta sangre fría—. Un vaso de oporto para mí, si puede usted llegar hasta eso.


  —Un hombre que vuelve de viaje debe de tener lo necesario para convidar a una señora —le aseguró John—. Sírvete un vaso grande y dame a mí una copa del mejor whisky que tengas.


  —¡Buen parroquiano! —declaró ella, sirviendo las bebidas sin apresurarse, y moviéndose como para hacerle ver bien todos sus encantos—. Me gustaría saber de dónde viene usted y para qué lleva ese pájaro.


  Él contempló el loro, pensativo.


  —Creí que podría venderlo. Es gris y los loros grises son un poco difíciles de conseguir.


  —¿Acaba usted de desembarcar?


  —Sí, esta tarde he desembarcado del Lily Jane. Hemos atracado delante del City of Rangoon. Estamos cerca de aquí.


  —¡Valiente trapalón! —exclamó ella—. Al City of Rangoon hace horas que se le espera. No sé nada de usted, pero lo que sé es que por aquí no ha venido nunca un Lily Jane, que yo sepa. ¡Salud!


  —¡Amor mío! —dijo John acariciando sus gruesos dedos—. ¡Qué! ¿No llevas anillo de matrimonio? Quizás sea hoy el día más afortunado de mi vida.


  —No se le ha olvidado burlarse desde que está de viaje —replicó la mujer.


  —Se me olvida —suspiró él—, pero en cuanto veo a una muchacha inglesa lo recuerdo otra vez. ¿Por qué dejas a ese individuo dormir ahí?


  —No hace ningún daño. Sale a media noche en una barcaza. Algunos de sus compañeros vendrán por él. Les dije que podrían dejarle aquí algún tiempo. Está borracho como una cuba.


  —Algunos de sus compañeros, ¿eh? —reflexionó John el Hambriento, pensativo—. ¿Cuántos?


  —Tres o cuatro. No me fijé.


  —¿Podría encontrar una cama aquí? —inquirió él.


  La mujer le miró con vacilación.


  —Eso es mucho pedir. El hecho es que estamos un poco alborotados aquí esta noche. Mi padre se ha dado un golpe y se ha hecho una herida en la cabeza. Estaba curándole ahora. ¿Quiere usted esperar un momento mientras voy a lavarle un poco más?


  —Ciertamente —fue la cortés respuesta—. Pero no me hagas esperar mucho. Soy un carácter impaciente.


  Ella le acarició la cabeza y se retiró, cerrando rápidamente la puerta detrás de sí. John Frisby olió el whisky, decidió que era inofensivo, y se lo bebió. Oyó en el interior el ruido del agua en una jofaina. Volvió a mirar con indiferencia al barquero, y con paso precavido se dirigió al exterior. La noche era oscura, pero había cesado de llover. El vapor estaba ya casi completamente atracado, y se veía a un hombre de pie en el portalón. La cubierta estaba mal iluminada, pero una o dos personas se movían en ella. John Frisby se volvió a mirar por la ventana del bar. La mujer aún no había vuelto a salir. Frisby se adelantó hasta el borde del muelle.


  —¿Está el señor Enoch a bordo? —preguntó sin gritar.


  Uno de los dos hombres de sobre cubierta, se quitó la pipa de la boca.


  —Puede ser que sí. ¿Qué quiere usted de él?


  —He venido a recibirle y le traigo un loro.


  El hombre escupió por encima de la borda.


  —Los loros no vienen muy bien esta noche —replicó—. Me parece que el señor Enoch ha pensado que le sentará mejor el aire de la mañana, pero le pasaré el recado. ¿Dónde estará usted?


  —Aquí en la taberna —indicó John el Hambriento.


  El marino desapareció. Frisby entró de nuevo en la taberna, y estaba acabando de consumir su whisky cuando reapareció su amiga.


  —El viejo está sin novedad —anunció—, pero me temo que aquí no hay nada que hacer esta noche. Lástima, porque la verdad es que usted me gusta.


  —No recuerdo el tiempo que hace que no he visto una mujer como usted —declaró John con entusiasmo.


  Ella se apoyó en el mostrador.


  —La verdad es que hemos tenido algún disgusto está noche —le dijo bajando la voz—. Ha venido la policía.


  —¿A quién buscan? —preguntó él.


  —Creen que alguien trata de desembarcar drogas de uno de esos vapores —susurró ella—. Quizás tengan razón y quizás no. Sólo sé que están muy pesados, y aunque me parece que es usted un hombre agradable, será mejor que se vaya ahora y que regrese otro día. Me encontrará usted aquí. Me llamo Bessie; Bessie Crumble. No salgo mucho por mi padre, pero puedo hacer en casa todo lo que quiera.


  Él abrió la cartera para pagar las bebidas. De un departamento interior, extrajo con largos y cuidadosos dedos, uno después de otro, cinco billetes de diez libras y se los mostró en la palma de la mano.


  —¿Te gustaría ganarte esto? —preguntó, abriendo la mano de súbito.


  Ella le miró con asombro, y al ver la cuantía de los billetes, su pecho empezó a subir y bajar. Respiraba con fuerza.


  —¿No es usted un policía? —preguntó en voz muy baja.


  —No; pero aunque ellos no lo saben, soy uno de los que persigue la policía. Suelta a ese que tienen atado a una silla ahí dentro y te ganarás cincuenta libras.


  —¡Ah! —murmuró ella—. Pero ¿y el otro individuo?


  —Yo me encargo de él —prometió John el Hambriento—. Pero no tienes que ser remilgada. Me temo que habrá de desaparecer.


  Ella tembló.


  —No he visto nunca matar a un hombre —dijo.


  —Pues, con un poco de suerte, lo vas a ver esta noche —declaró él con frialdad—. ¿Entiendes lo que quiero que hagas? Ve a la cocina o adonde sea, busca un cuchillo y vuelve. Tan pronto como yo haya acabado con el policía, haces lo que te he dicho; yo te ayudaré. ¿Tu padre no se meterá en nada, supongo?


  —No; no está en condiciones de hacer nada. ¿Pero qué haremos con el cuerpo del policía?


  —Yo me encargaré de eso. Mañana por la mañana estará en el fondo del Támesis.


  Los billetes, manchados por el sudor de sus gruesos dedos, desaparecieron en su seno en arrugado montón.


  —¿Me seguirá usted cuando yo entre? —preguntó.


  —Sí. Voy a darle la vuelta al mostrador. No te ocupes de mí. No te acerques al policía y coge el cuchillo. Fuera no hay nadie, No hay nada que temer.


  Agachándose un poco para no ser visto desde la habitación interior, John Frisby dio la vuelta al mostrador. La mujer abrió la puerta y entró delante. John apareció de súbito detrás de ella con el arma en la mano. El hombre que estaba en el suelo le miró con asombro. El policía se levantó de un salto. La luz de una desesperada esperanza apareció en los ojos del que estaba atado a la silla.
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  —¡Arriba las manos! —gritó John el Hambriento, sabiendo muy bien que pensaba hacer fuego de todas maneras.


  El policía vaciló. Brilló un fogonazo, sonó un disparo y volvió a caer retorciéndose sobre la silla. La mujer, cuchillo en mano, empezó a cortar las ligaduras. De súbito vio John que la alegría se esfumaba de la cara de Costigan. Luchó con la mordaza, agitándose en la silla. Con un brazo ya libre, señaló la puerta detrás de John. Era demasiado tarde. Sin un segundo de tiempo, John Frisby se halló en poder de un hombre de fuerza muchas veces superior a la suya. Sintió que le empujaban la cabeza hacia atrás y que le cogían las manos con tal rapidez, que el arma cayó de sus impotentes dedos. Las esposas se ciñeron a sus muñecas.


  —¡Asesino! —gritó a su oído una voz furiosa—. Si hubiera sabido que ibas a hacer eso…


  No acabó la frase. Frisby volvió lentamente la cabeza. El hombre que dormía sobre las sillas estaba detrás de él, dominándole, con todo el desaliño y la estupidez borrada de su aspecto, con los ojos inflamados de cólera, John el Hambriento le reconoció.


  —¡El Sargento Jim! —murmuró.


  —¡El Sargento Jim, canalla! —rugió éste—. No siga usted cortando las cuerdas, joven. Tire ese cuchillo.


  Los ojos de la mujer despidieron llamas. Instintivamente sentía sus cincuenta libras en peligro.


  —¿Qué viene usted a hacer aquí, a meterse en las cosas de los demás? —le preguntó—. Mi padre y yo somos personas honradas.


  —Tire el cuchillo —ordenó el sargento.


  La mujer se inclinó y cortó una cuerda más. Costigan se puso en pie, pero el Sargento Jim era demasiado rápido. Tenía el revólver en la mano.


  —Jack Costigan, ¿eh? —exclamó—. Sólo quisiera que hubieras traído también a toda tu cuadrilla. Estás detenido; que no se te olvide. Si te mueves te dejo en el sitio.


  Entonces, el ruido que el hombre que durante horas fingió dormir en tres sillas, Costigan, John el Hambriento, probablemente la muchacha, y, sin duda alguna, el hombre que estaba en el suelo, esperaban, se percibió de súbito. Pasos menudos y suaves que cruzaban el espacio entre el vapor y la taberna. El Sargento se inclinó rápidamente, recogió la pistola de John y se la guardó en el bolsillo. Por un momento pareció estar indeciso. Aquellos otros contaban poco. Nada en el mundo deseaba más que tener una breve conversación con la persona a quien creía que pertenecían aquellas pisadas. Examinó la habitación. Sólo tenía una claraboya en el techo; ni puerta ni ventanas; ningún medio de escape. Se volvió a ellos con la pistola en la mano.


  —Si alguno de vosotros se mueve siquiera le quito de en medio —amenazó—. Salga usted al mostrador, joven, y atienda a su cliente. Pregúntele qué quiere.


  —Que se quite usted de delante es lo que querría, seguramente —repuso ella con despecho.


  —Al mostrador —repitió el Sargento, y ella obedeció de mala gana. Jim estudió a los dos hombres. Costigan sabía que no llevaba armas de fuego. El falso marino, que en su perfecto disfraz le era desconoció, no sólo estaba desarmado sino esposado. Les volvió la espalda.


  —Que no se os olvide —les previno—. Si hacéis sólo el menor ruido os mato a los dos.


  Salió a la taberna y se apoyó en el mostrador. El ruido de los pasos había cesado. La puerta exterior se abrió y se cerró en silencio. Un pequeño oriental, muy elegante, entró en el establecimiento. Era de tez amarillo-verdosa, con ojos estrechos y oscuros, y aunque su traje era enteramente europeo, y muy bueno, llevaba pendientes de oro en las orejas. Avanzó un paso o dos, levantando su sombrero hongo con la mano derecha. Debajo del brazo izquierdo llevaba un paquete de papel oscuro, de considerable tamaño.


  —Buenas noches, señorita —dijo, hablando en un inglés lento, pero muy correcto—. El joven que ha traído ese pájaro —continuó, señalando al loro—, estaba en el muelle y ha preguntado por mí. No le veo. ¿Puede usted decirme dónde está?


  El Sargento Jim parecía haber vuelto a su estado de somnolencia. Miraba con malos ojos al pequeño recién llegado.


  —¿Qué quiere usted de él? —le preguntó.


  El oriental sonrió.


  —Negocios particulares.


  —¿Cómo se llama usted?


  El hombrecillo miró a su alrededor.


  —Me llamo Enoch. Ya he estado aquí antes.


  —¿Qué lleva usted en ese paquete? —continuó el Sargento Jim.


  —Es cosa completamente mía —repuso el oriental—. Lo único que necesito es que salga el joven del loro.


  El Sargento sonrió.


  —Muy bien. Yo le mostraré al joven del loro y pueden ustedes seguir con su negocio.


  Se volvió y abrió la puerta. El hombre que yacía en el trozo de alfombra estaba aún casi inconsciente. Costigan, con el auxilio de un instrumento romo, trabajaba en las esposas de Frisby.


  —¡Alto, vosotros dos! —ordenó el Sargento con energía—. ¡Apartaos!


  Ellos obedecieron de mal humor. El Sargento Jim había sacado la pistola y tenía fama de ser muy aficionado a usarla.


  —Ven aquí tú —dijo, apoyando la mano en el hombro de John—. Ven a ver a un amigo.


  Le hizo salir rápidamente por la puerta. La luz de gas se reflejó sobre las esposas cuando se acercó al lado del mostrador.


  —Bien, aquí está el amigo con quien quería usted hacer negocios —anunció dirigiéndose a Enoch—. Quizás comprenda usted ahora que se ha descubierto el juego.


  Mas para Enoch el juego no estaba descubierto ni mucho menos. Su mente oriental funcionaba de prisa y quizás con inusitada precisión. Las principales características del Sargento Jim eran muy conocidas de sus superiores y envidiadas de sus iguales. Era un hombre arrojado y poco prudente. Corría peligros cuando no debía correrlos. Para solucionar un asunto no se fijaba en el riesgo. Tenía la pistola en la mano, cierto, Costigan estaba desarmado. John Frisby estaba esposado; el hombrecillo que tenía delante medía unos cinco pies de estatura, iba magníficamente vestido y era de la expresión y apariencia más pacifista del mundo. El Sargento extendió la mano para coger el paquete.


  —Voy a examinar esto —dijo.


  Y aquellas fueron las últimas palabras que pronunció en su vida. John el Hambriento declaró después que Nick de Nueva York se quedaba atrás por un octavo de segundo en la rapidez de sacar el arma y disparar. Un momento, las pequeñas manos del oriental descansaban sobre el mostrador, y en el acto, una pistola negra, de cañón muy grueso, apareció en ellas. Brilló un fogonazo, y el Sargento dio de cabeza contra la pared, arrastrando una banqueta con una pierna. Dos veces se movieron sus facciones y dos veces se estremeció, y hubo varios segundos de asombrado y aterrado silencio. La mujer empezó a sacudir el mostrador con su plumero que tenía en la mano y a sollozar al mismo tiempo. El más tranquilo de todos era el pequeño oriental.
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  —Es una lástima —se lamentó—, una lástima que uno tenga que matar, pero es necesario. Joven, le dice usted al señor Goldmore que éste es un envío muy valioso. Dentro hallarán ustedes los papeles. Las cuarenta mil libras están en el banco, ¿no?


  —Hace mucho tiempo —respondió Frisby.


  —Él leerá y él verá. Faltan otras once mil libras. Estará contento, supongo. Más mercancía, más provecho.


  John el Hambriento asintió. Costigan, que estaba de rodillas al lado del cuerpo del Sargento, se levantó con un manojo de llaves en la mano. En un momento, Frisby estuvo libre.


  —El Sargento tenía un pito preparado para silbar —murmuró Costigan—. Apostaría a que hay más policía cerca.


  —Se me había dicho —confió Enoch—, que esta noche podríamos tener algún disgusto. Por consiguiente, no entraré en Londres. Tengo aquí un remolcador y bajaré por el río. Tengo dispuesto camarote en el buque suramericano de un amigo mío. El próximo viaje será el undécimo, ¿no es verdad, joven? Usted sabrá y al señor Goldmore se le dirá cuánto hay que pagar. Las once mil libras de más son una sorpresa, pero ¿por qué hemos de buscar más de un cliente?


  —Claro, ¿por qué? —replicó Frisby—. Recibirá usted su dinero sin novedad.


  Costigan había salido de la casa, y al momento oyeron el ruido de su motocicleta en la puerta.


  —El camino está expedito —dijo, asomando la cabeza por la puerta.


  John el Hambriento ocupó el asiento del cochecillo y cubrió el paquete con la manta. La motocicleta partió. El hombre que estaba tendido en la trastienda se había levantado y acercado al mostrador. Balbuceó algo cuando vio al sargento. La mujer reía de una manera horrible, bebiendo aguardiente en un vaso de cerveza.


  —Dos guardias muertos —murmuró el hombre—. ¿Quién ha hecho esto, Bessie?


  La mujer palpó los billetes ocultos bajo sus vestidos y volvió a beber.


  —No lo sé.


  Enoch se acercó al borde del muelle. Un bote le estaba esperando. Entró en él y le llevaron a un pequeño y rápido remolcador. La primera persona a quien vio allí fue un joven vestido con un traje azul muy raído, gorra de marino, una expresión de ansiedad en la cara y una jaula con un loro en la mano. Era un maravilloso tributo a la habilidad de Masón. El oriental le miró.


  —¿Por qué ha venido usted aquí? —le preguntó.


  —He venido por el género —replicó el otro—. ¿Por qué me ha hecho usted esperar tanto tiempo? ¿Por qué ha desembarcado usted? Ya le dije que vendría a bordo.


  El oriental se acercó al joven, le cogió por los hombros, le miró a la cara, se acercó a la borda y se arrojó de cabeza al río.

  


  Eran las once cuando Frisby, cuidadosamente vestido de etiqueta, ocupó el sitio de su doble, y descendió a la mesa del restaurante. Grant le echó una ojeada y le sirvió un vaso de vino lleno hasta el borde. La cara de John el Hambriento nunca había sido muy expresiva, pero aquella noche parecía haberse vuelto de granito. Sus labios se negaban a cerrarse, y sus ojos tenían una expresión como si sólo pudieran ver lo que llevaba en la imaginación.


  ¿Mal rato? —preguntó Grant.


  —¡Infernal! —fue la breve réplica.


  —¿Consiguió el género?


  —Todo, cincuenta mil libras. ¿Alguna noticia?


  —Ni una palabra. ¿Algún tropiezo?


  John el Hambriento se humedeció los labios y asintió.


  —El Sargento Jim muerto —confió—. El pequeño oriental le ha matado. Otro que detuvo a Costigan tuvimos que quitarlo de en medio también. Yo he tenido que encargarme de ello.


  Grant se agitó intranquilo en su silla.


  —Menos mal que nos acercamos al final —murmuró—. ¿Algún cabo suelto?


  Frisby meneó la cabeza con seguridad.


  —No creo que los pueda haber. Desafío a que nadie me conozca con el disfraz de Masón. El Sargento. Jim me conocía bien. He estado a su lado, sin que tuviera la menor idea de que fuera yo. El viejo había tenido una disputa y estaba herido. La joven no hablará. Tiene cincuenta libras guardadas. El único que es fácil que tenga algún disgusto por el golpe de esta noche es Syd Adams, camarero de barco, sin trabajo, si es lo bastante tonto para andar paseando con su loro.


  —¿Y el pequeño Enoch? —preguntó el Comandante—. ¿Picó?


  —Sin vacilar. Miró al loro, me echó a mí una ojeada y me dio el género. Es tipo sereno. Hay que ver cómo sacó aquella pistola. Supongo que se enfadará cuando Syd Adams vaya a verle a bordo.


  —¿Qué es esa señal que tiene usted en la muñeca? —preguntó Marta Dring, acercándose a mirar.


  Aun entre ladrones hay una insoportable deshonra. John el Hambriento se ató, cuidadosamente, un pañuelo alrededor de la herida.


  —Me he dado un golpe contra el manillar de Jack, al montar en la motocicleta —explicó.


  X

  

  NICK DE NUEVA YORK


  Se acercaba el momento psicológico. Estaban juntos —Marta Dring y Nick de Nueva York, el más famoso de los bandidos americanos—, oprimidos entre una pequeña multitud, esperando que les tocase entrar en la fila para presentar sus respetos a la Duquesa de Clarence. Marta, que estaba extraordinariamente pálida, apartó a su compañero a un lado.


  —Señor Conklin, Nick —exclamó sin aliento—, ¿ve usted aquel individuo alto y moreno que está casi al lado de la Duquesa?


  —Sí.


  —Le conozco —continuó ella—. Es el Superintendente Erasmus, de Scotland Yard. Aquel otro bajo que está hablando con él, es también policía. Vigilan a todo el que habla con ella. Renuncie, Nick, haga el favor. Comprenda usted que es imposible. Renuncie por mí tanto como por usted mismo.


  Él miró por encima de las cabezas de los demás hacia donde la Duquesa, en pie sobre un estrado de poca elevación, recibía a sus huéspedes. Era una mujer alta, bella y muy distinguida, que se hubiera destacado en cualquier parte, aun sin el asombroso adorno que llevaba. Un solo diamante, «Luz de la China», la piedra más grande del mundo, que brillaba sobre su pecho, un óvalo en forma de pera, que despedía fuego. La cadena de que colgaba era de platino con diamantes más pequeños de la mejor calidad, de manera que alrededor de su cuello parecía correr un arroyo de llamas que se hundiesen en un estanque.


  El asombro dejó a Marta sin respiración.


  —Merece la pena hacer un viaje alrededor del mundo para verlo —exclamó.


  —Mejor será tenerlo —murmuró Nick.


  Ella le apoyó una mano en un brazo.


  —Mi querido Nick —le rogó—. ¿No ve usted que cualquier intento sería un suicidio? Renunciará usted por esta noche, ¿no?


  Él la miró con un ligero fruncimiento de cejas. Habían adelantado ya un poco.


  —Debe usted recordar que no me lanzo ciegamente a esta empresa. Tengo un plan que es, al fin y al cabo, de una absurda simplicidad. No puedo decir si resultará o no hasta que me encuentre a poca distancia de la Duquesa, pero le prometo que si no hay esperanza, renunciaré. De todas maneras no haré nada con precipitación, ni le ocasionaré ningún contratiempo.


  —Renuncie, Nick —insistió ella—. No merece la pena. Es usted diestro, pero no un mago. Pensemos en algo más práctico.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? Recuerde que las joyas de Midara están tasadas en unas cien mil libras. No se puede vencer eso con pequeñeces.


  —Pague las quinientas libras de multa —murmuró ella con ansiedad.


  Él hizo una mueca.


  —Y sería el hazmerreír de Inglaterra y América. Yo ful quien propuse el concurso. Otro movimiento hacia adelante. Nick Conklin colocó, hábilmente, a su pareja en la fila.


  —Miss Dring —dijo con gravedad—. He visto varias cosas que usted probablemente no ha notado, y he alterado ligeramente mis planes. Deseo que usted continúe avanzando en la dirección que hemos convenido. No tenga usted preocupación por hallarse sola. Muchas señoras se ven separadas de sus parejas en estas apreturas. Yo la seguiré pocos minutos después y le prometo que renunciaré a la empresa si veo que es imposible llevarla a cabo. ¿Está usted satisfecha con esto?


  —Me tendré que conformar —suspiró ella—, pero preferiría que me prometiese renunciar desde ahora.


  —Escuche —continuó él—, pues esto es muy importante. ¿Sabe usted cómo llegar a su coche?


  —Perfectamente.


  —Cuando haya usted saludado a la Duquesa, vaya directamente a él y llévelo a la puerta de entrada.


  —¿Adónde? —preguntó ella aterrada.


  —A la puerta de entrada —repitió él con firmeza—. A la puerta por donde hemos entrado. Llegue usted como si condujese nuevos invitados. Si he decidido abandonar el golpe o si he tenido suerte, estaré allí. Si no estoy allí, mejor será que se escape usted lo más de prisa que pueda. No espere. Recuerde esto. Estaré allí cuando usted llegue o nunca.


  Ella tembló un poco, pero sabía bien que su compañero era inconmovible.


  —Muy bien —asintió con desaliento.


  Ella continuó avanzando y Nick se salió un momento de la línea. Cuando volvió la cabeza, estaban bastante separados.

  


  Marta ejecutó sus instrucciones al pie de letra. Hizo la reverencia de rigor, recibió en cambio una sonrisa y un apretón de manos.


  —Creo que es usted la Miss Dring que hace esos maravillosos dibujos para cubiertas de libros —dijo la Duquesa.


  Marta confirmó su creencia.


  —Tan modernos y tan interesantes —continuó la gran dama—. Tráigame algunos para que los vea un día.


  Marta pasó, con tiempo apenas para fijar una mirada de asombro en la maravillosa joya que brillaba sobre el pecho de la Duquesa. Se dirigió hacia el lado menos congestionado del salón, halló fácilmente la puerta del ascensor y descendió. La salida estaba perfectamente clara en el plano que ella había estudiado, y no halló a nadie que le prestase la menor atención. Una vez se detuvo a escuchar, pero, que ella pudiera oír, no ocurría detrás nada anormal. Su coche estaba guardado por uno de los avispones de Costigan, que en cuanto ella llegó, montó en su motocicleta y se alejó para esperarla a la puerta del Club. Marta puso en marcha el motor y avanzó por la calle con toda la lentitud posible, entrando en la plaza con el corazón en un puño. Apenas tenía esperanza de hallar a Nick. Delante de ella había dos coches, conduciendo invitados, que le impedían ver. Se colocó detrás de ellos, y cuando le tocó el turno, avanzó por debajo de la gran marquesina que se extendía hasta el borde de la acera; los dedos le temblaban al buscar el freno. El corazón le dio un salto terrible. Allí, en pie, solo en el último escalón, con el aspecto más desenvuelto que nunca, con su chistera, gabán negro y guantes blancos, estaba Nick. Automáticamente detuvo el coche. Una nube se le puso delante de los ojos y un sollozo subió a su garganta dejándola incapaz de emitir una palabra. Él arrojó su cigarrillo y se sentó a su lado.


  [image: Imag16]


  —Al Club —murmuró.


  Casi al instante partió el coche a toda velocidad. En el Parque la detuvo él. Paró el coche al lado de la acera.


  —¿Renunció usted? —preguntó Marta.


  —No —replicó él—. Puede usted echarle una mirada.


  Su mano salió de uno de los bolsillos del pantalón, sus dedos se abrieron y Marta exhaló un pequeño grito. El coche pareció llenarse con las chispas de una iluminación misteriosa. La joven estaba completamente sin habla, con los ojos clavados en el brillante. Nick se lo volvió a guardar en el bolsillo.


  —No sé cómo ha podido ser posible —gritó Marta.


  —Muchas cosas imposibles se realizan en este mundo —observó él, con una indiferencia tan evidente que ella le miró con ansiedad. Tenía la vista fija delante de sí y, por primera vez aparecía en sus ojos cierta aprensión.


  —Hay algo que no me cuenta usted —insistió—. ¿Existe algún peligro que yo no conozca? Puedo llevarle hasta la costa, si usted quiere; llevo gasolina para ciento cincuenta millas —a cualquier parte que elija. No mire usted como si estuviera viendo fantasmas.


  —Son los fantasmas que han de venir los que veo —repuso él con cierta nueva dureza—. Miss Dring —continuó con voz alterada—, ha sido usted siempre muy amable conmigo. Quiero pedirle un último favor.


  —¿Por qué esta gravedad? —demandó ella.


  —El Club está en peligro, a punto de caer. Hace días que nos están observando. Grant lo sabe muy bien. Se marcha a Abisinia mañana, y está rogando a Dios poder llegar allí. Hemos acabado nuestra carrera, por el momento. Esta noche propondrá que nos dispersemos.


  —¿Y cuál es ese favor que tiene usted que pedirme?


  —Quiero que no se acerque usted al Club esta noche.


  Ella se echó a reír con desdén.


  —¿Cree usted que yo puedo hacer eso? —preguntó—. Tengo derecho a estar allí. He trabajado, más o menos, para todos ustedes, y ya sabe usted lo que la emoción significa para mí. ¿Cree usted que no voy a asistir la noche en que todos vamos a estar sentados alrededor de la mesa, viendo a Amos Grimmett manejar esas maravillosas joyas? ¿No se lo imagina usted? Sentirá al mismo tiempo el dolor de separarse de las enormes sumas que tendrá que pagar por algunas de las joyas, y la emoción del beneficio que obtendrá cuando las venda. ¡No ir y quedarme sin verle a usted ganar el premio! ¡Debe usted de estar loco para proponerme una cosa así!


  —Miss Dring…


  —No diga usted tonterías. ¿No sabe usted que todo el mundo va a referir su hazaña? Eustace Grant nos contará, exactamente, cómo ató a aquel hombre en el camerino, cómo se apoderó de aquellas joyas en presencia de mil personas y se abrió camino con los avispones. Además, tiene usted que contar su historia, Nick. Estoy loca de curiosidad por saber como le ha quitado usted a la Duquesa esa joya esta noche. ¡No ir! ¡Está usted loco!


  Puso en marcha el coche y continuaron su camino. Él guardó silencio durante algunos momentos. Pronto entraron en la tranquila calle a espaldas del Club. Ella miró a su alrededor con curiosidad.


  —Nick —le preguntó—. ¿Es ilusión mía o está la calle llena de sombras?


  —No es ilusión suya. La calle está llena de sombras, pero son sombras de hombres Algunos de ellos estaban ya aquí anoche. Esta noche habrá muchos más. Ahí está su avispón esperando. Miss Dring —Marta—. ¡Por el amor de Dios! ¡Váyase a su casa!


  —¿Por qué? —preguntó ella tranquilamente.


  —Porque hay peligro aquí esta noche, peligro dentro tanto como fuera. Conoce usted a Passiter, a Chaplain Lane, al Doctor, a todos ellos. ¿Cree usted que se van a desprender de una fortuna, por la que han arriesgado sus vidas, para entregármela a mí, a un extranjero que no es ni siquiera uno de ellos?


  —No se lo enseñe usted —sugirió ella—. Dígales que ha fracasado y pague las quinientas libras de multa. Yo me lo llevaré a casa. Nadie sospechará de mí y yo se lo guardaré.


  Él meneó la cabeza.


  —No puede ser. Tengo que hacer lo que los demás.


  Estaban ahora detenidos delante de la puerta trasera. El muchacho que les había precedido desde Grosvenor Square, se acercaba al coche.


  —Si es usted obstinado yo también lo soy, amigo mío —declaró ella—. Haga el favor de salir. Voy a ver la función de esta noche y a oír como se ha realizado usted su milagro.


  Él estaba en su último reducto.


  —No hará usted ninguna de las dos cosas —dijo—. Hará usted lo que le ruego, lo que insisto en que haga. Ahora se irá usted a su casa y ya se enterará de todo mañana.


  Ella estaba ya de pie al borde de la acera mojada por la lluvia, con un débil reflejo de la luna alumbrando su bello y furioso semblante. La luz eléctrica estaba, como de costumbre, estropeada, los empleados de Simón Flood se encargaban de ello, pero Nick podía ver sus ojos inflamados y sus labios temblorosos. Presentía el peligro y estaba sedienta de él. Ser obligada a retirarse por el hombre que corría, probablemente, más peligro que nadie, ¡era increíble!


  —Voy a asistir a la función —repitió con terquedad, y voy a verla con usted, aunque sea la última noche de nuestras vidas. Si yo estoy en peligro, usted también lo está, y prefiero que lo corramos juntos. Retírese usted y yo me retiraré. Venga conmigo y no se acerque a este a este lugar, y yo haré lo mismo.


  —No lo puedo hacer —repuso él con gravedad.


  —Entonces venga. Es hora de cenar y yo quiero un cocktail.


  Nick exhaló una amarga exclamación, pero levantó la mano y las misteriosas sombras de la calle tomaron cuerpo. Tres robustos individuos vestidos de obscuro los rodearon.


  —Hágase cargo de esta señorita, Inspector —ordenó—. ¡Pronto! No la deje gritar.


  Su propia mano fue la primera en caer sobre la boca de la joven, que le mordió con furia. Pero había llegado a tiempo. Le metió un pañuelo entre los dientes y retiró sus dedos ensangrentados. Ella le miró, a él y a la sangre que goteaba sobre la acera. Luego, por primera vez en su vida se desmayó.


  —Llévesela en el coche a la calle de Marlborough —dispuso—. Que tenga una celadora especial, una habitación reservada y todas las comodidades. Por la mañana veremos la acusación. En realidad, no habrá ninguna.


  —Muy bien —contestó uno de los hombres.


  Se la llevaron y Nick Conklin entró, con su llave, por la puerta posterior del Club.


  —¿Dónde están todos? —preguntó a Charles al entrar en el bar.


  El hombre señaló el piso de arriba.


  —Están preparándose para cenar en la sala de juego reservado. Han dejado recado de que suba usted en cuanto llegue.


  Nick subió. Allí estaban todos agrupados alrededor del telégrafo. Eustace Grant, el Doctor, Chaplain Lane, John el Hambriento. Amos Grimmett estaba en pie un poco apartado y en un estado de considerable agitación. Todos se volvieron a su entrada y sonaron exclamaciones de sorpresa contenida. El único que habló fue Grant.


  —¡Nick!


  —Aquí estoy —fue la fría réplica—. ¿Qué dice ahí?


  Grant le entregó la cinta.


  —Una línea o dos.


  Nick leyó las pocas palabras.


  
    El rumor de que el famoso diamante «Luz de la China», había sido robado, ha causado gran sensación en la fiesta de esta noche en el palacio de la Duquesa de Clarence, a quien pertenece la joya. El diamante está valorado en más de cien mil libras esterlinas.

  


  —Acepto esa tasación, Grimmett —dijo Nick con una sonrisa—. Me bastará para ganar.


  —Lo tasaré cuando me lo enseñe usted —fue la incrédula respuesta.


  Nick se metió la mano en el bolsillo y la sacó con el diamante. Hubo un murmullo de respiraciones humanas, como el susurro de un viento del sur en un grupo de cipreses. Ninguno habló; se agruparon empujándose unos a otros, todas sus maneras olvidadas, predominando el instinto primitivo y bestial. Una de las pasiones del mundo se había desatado. Nick se dio cuenta de sus acaloradas respiraciones y sus ojos ansiosos y presintió un peligro más inminente de lo que él había previsto. Se volvió a meter la piedra en el bolsillo.


  —Veo que Charles ha instalado aquí un pequeño bar —indicó—. ¿Y si tomásemos un cocktail antes de tratar de negocios?


  George se apresuró a acercarse con una aduladora sonrisa.


  —Yo los prepararé —dijo—. Tengo muy buena mano.


  Nick meneó la cabeza con el dedo sobre el timbre.


  —Sólo Charles me prepara a mí un cocktail en este Club —declaró.


  El camarero se acercó más con un gesto casi lastimoso de súplica.


  —Déjeme ver la piedra, señor —le rogó—. No he podido acercarme con todos estos señores.


  Nick sacó su trofeo y se lo enseñó. Los ojos parecieron salírsele al hombre de sus órbitas.


  —Antes de tener mi tropiezo, serví en sitios muy lujosos en Nueva York y nunca vi nada igual —confesó.


  —No hay en el mundo nada igual —le aseguró Nick, guardándoselo otra vez en el bolsillo.


  Apareció Charles y todos se acercaron al bar improvisado. Nick retrocedió al sentir que todos se agrupaban a su alrededor.


  —Déjenme respirar —dijo—. He pasado un mal rato esta noche y necesito una copa en seguida.


  Le hicieron sitio, al parecer, de mala gana. Eustace Grant, que se había mantenido apartado de los demás, le habló por primera vez.


  —¿Dónde está Miss Dring? —le preguntó.


  —Rendida —respondió Nick con sentimiento—. Se ha ido a su casa y volverá más tarde si se siente con ánimos. Nuestra escapatoria no ha sido fácil como de costumbre.


  —Cuéntenosla.


  —Más tarde.


  Se sirvieron los cocktails, y Nick se dio cuenta más que nunca de que la actitud de sus compañeros había cambiado con respecto a él. No era una persona excitable, pero comprendió muy bien que se hallaba en un serio peligro. Le empujaban continuamente. Parecía que trataban de dejarle en medio del pequeño grupo —¡y después! Había visto pistoleros practicando la misma operación. Se desprendió del grupo y se volvió a Grant.


  —Después de que hayamos cenado y oído las tasaciones —anunció—, tengo algo que decirles a todos ustedes. Deseo modificar las condiciones de nuestro concurso.


  —Eso es interesante —murmuró Grant—. ¿Qué propone usted?


  —Ha sido un esfuerzo grande y meritorio por parte de todos ustedes —continuó Nick—, pero yo no soy avaro. No necesito todo el botín. Además de que quiero que demos otro golpe antes de separarnos.


  Los ojos incoloros de Grant brillaron.


  —Antes de salir para Abisinia pienso yo hacer otra cosa —confió a Nick, y aunque éste aparentó no notarlo, había una amenaza en sus palabras.


  —Debemos escuchar lo que nuestro amigo Nick tiene que decir —sugirió Chaplain Lane—. Me alegro de que haya hablado. Hay aquí demasiado para un hombre solo.


  —Cada uno tiene un derecho personal a lo que le ha costado arriesgar la vida —declaró el Doctor con gesto agrio.


  Nick se bebió su cocktail, sin prisa, con la lentitud pensativa de un bebedor inteligente. Luego señaló la mesa.


  —Tengo hambre —dijo.


  Todos se acercaron y ocuparon sus puestos. Nick fue el primero en sentarse. Eligió una silla en un ángulo, cerca del bar, que dominaba la habitación. Los demás se sentaron al azar. Era una comida extraordinaria, en la que la pequeña reunión pasaba algunas veces toda una noche. Había una gran fuente de foie gras en medio de la mesa y dos de caviar a cada lado. George, moviéndose activamente, pasó las tostadas humeantes y destapó el champaña. Grant, que estaba inquieto, casi nervioso, se levantó después de la primera copa.


  —Dispensen, señores —dijo—, pero quiero echar un vistazo al restaurante.


  El comedor estaba, exactamente, encima de la habitación en que acostumbraban a tomar sus aperitivos, y la galería de los músicos quedaba debajo de ellos. Grant estuvo más de un minuto mirando hacia abajo. Cuando volvió estaba sombrío.


  —¿Hay noticias de Flood? —preguntó.


  —Ni una palabra, ni una línea —replicó Passiter—. Su casa está cerrada y todo lo que se sabe es que ha sido trasladado al campo, a una casa de convalecencia.


  —Francamente, no acabo de entender las cosas de aquí desde que no está Flood —declaró Grant—. Está ahora casi lleno, pero apenas veo una cara conocida. Jack está allí con una muchacha nueva —cuanto me gustaría que no cambiase tanto—, pero salvo a él, no reconozco a nadie. ¿A qué viene aquí esa gente? Si seguimos así tendremos que cerrar el restaurante.


  —Nos saldrá el Club muy caro sin él —observó Chaplain Lane—. Creo que es aprensión de usted, Grant. Algunas veces viene gente rara, pero más raros somos nosotros. Yo he pasado por el restaurante esta noche y me ha parecido que todo está como siempre.


  —No es aprensión mía, ni soy aprensivo —insistió Grant—. Afirmo que aquí pasa algo raro, y que está pasando desde que Flood cayó enfermo. Lo siento más que nunca esta noche y estoy casi por mandar recado a Jack y que nos envíe a sus avispones.


  —No es mala idea —aprobó Nick, untando deliberadamente de mantequilla una tostada—. Había uno o dos tipos de aspecto extraño por la puerta cuando yo he venido.


  Se envió un recado al restaurante, y a los pocos momentos compareció Costigan.


  —¿Ha observado usted algo desacostumbrado abajo? —le preguntó Grant.


  El joven reflexionó.


  —Bien, no lo sé —dijo—. Hay mucha gente, pero, pocos conocidos. Gente de provincias, supongo. Tengo una mujer nueva y no me he detenido a mirar mucho.


  —Haga usted venir su escuadrón volante —ordenó bruscamente Grant—, los bastantes por lo menos para vigilar la calle de detrás.


  Los negros ojos del pistolero se abrieron de par en par.


  —¿He entendido bien, patrón? —preguntó.


  Grant asintió.


  —Acaso esté equivocado —admitió—, pero como se ha dado un golpe de importancia, Londres debe estar imposible de detectives. Los Avispones dicen que quieren trabajar y trabajarán. De todas maneras, tendrán su paga.


  —Al jefe no le gusta como está esto —explicó el Doctor—. Quizás es aprensión, pero un paseo no les hará daño a los muchachos.


  —Dentro de media hora tendré aquí a veinte —prometió Jack Costigan—, y yo subiré otra vez a recibir órdenes. Tuvimos una buena refriega la otra noche, pero todos están dispuestos para otra.


  —Me están ustedes asustando —observó Nick nervioso, cuando el joven salió de la habitación—. Acabemos con este negocio de una vez.


  Hubo un pequeño murmullo de asentimiento. Amos Grimmett se ajustó los lentes y se apoyó en la mesa.


  —Señores —empezó—, he venido de buena gana a hacer la tasación y quizás compre después parte de las joyas, pero quiero antes decir una cosa. Todos ustedes saben muy bien que yo no formo parte de la cuadrilla. Nunca en mi vida he estado en ninguna pelea, y con mis nervios soy muy propenso a asustarme. Desde luego, no creo que vaya a haber aquí ningún disgusto esta noche, pero ¿por qué correr el riesgo? Si hay algo que me moleste en el mundo, es una pistola. Entreguen las suyas a Charles, y si hay algún desacuerdo entre ustedes, déjenme que yo lo arregle.


  Cada uno miró con desconfianza a los otros. Grant, mientras limpiaba su monóculo, recordó aquella terrorífica exhibición de Nick de Nueva York en la noche de su llegada. Desarmados, eran siete hombres contra uno. Sin embargo, pareció que vacilaba.


  —Dejémoslas donde las podamos coger con facilidad —propuso.


  —¿Por qué no se las damos a George? —aventuro Nick—. Personalmente, habiendo trabajo esta noche, preferiría conservar la mía, pero haré lo que haga la mayoría.


  El Camarero, con una sonrisa de deleite, acercó una bandeja redonda. Aun en el último momento vaciló Grant.


  —¿Están todas las puertas cerradas, George? —preguntó.


  —Todas, señor. Nadie podría entrar aquí sin hundirlas.


  Grant sacó una pistola automática y la dejó sobre la mesa. Los otros siguieron su ejemplo. Nick, sin vacilación, sacó una de sus famosas pistolas planas y la dejó en la bandeja, y luego se agachó.


  —Espere un momento —dijo—, que tengo otra.


  De un bolsillo secreto sacó una segunda pistola. Los ojos de Grant se animaron.


  —Lléveselas, George —ordenó—, y déjelas en el armario.


  George sostenía la bandeja separada de su cuerpo y miraba la brillante colección con desconfianza.


  —¿Están todas cargadas, Comandante? —inquirió.


  —Están todas con el seguro —fue la seca respuesta—. Ahora, Amos, procedamos a la cuenta, que luego pensaremos en la distribución.


  En el centro de la mesa había un gran recipiente de plata, regalado un día, medio en broma, al Club como premio de golf, y ganado todos los años sucesivos por Grant. Amos Grimmett lo puso delante de sí. Quitó la tapa y metió la mano.


  —En primer lugar —anunció— tengo aquí la colección de joyas antiguas, conseguidas por nuestro llorado amigo Mat Sarson. Una o dos de las esmeraldas son muy finas, pero las monturas de todo eran ridículas. Son dieciséis piedras en total. El premio ofrecido por su rescate fueron cinco mil libras. Yo las valoro en doce mil.


  —¿Dará usted eso por ellas, Amos? —preguntó Grant.


  El hombre se agitó un poco en su silla.


  —Once mil, Comandante —dijo—. Habrá un exceso de joyería en el mercado y tendré que pagar por quitar las piedras de las monturas.


  —Convenido —aceptó Grant—. Esa cantidad irá a la viuda de Sarson, Pollard’s Road, 17, Newmarket. El dinero se le enviará la semana próxima. ¿Convenido?


  Amos Grimmett suspiró.


  —Debía de haber ofrecido diez mil —dijo—. Pero el pequeño Mat era un buen muchacho. Convenido.


  —Otra cosa.


  Amos Grimmett extrajo otro paquete. Quitó las cintas, destapó una caja y enseñó el contenido —los dos rubíes y el diamante del Museo de Kensington.


  —Los rubíes más maravillosos del mundo —afirmó Passiter, acariciándolos al cogerlos—. Estas piedras han sido aseguradas por el Gobierno Británico en treinta mil libras.


  —Considerando la magnitud de esas sumas —declaró Amos Grimmett—, me he visto obligado a buscar la ayuda de unos amigos y formar un pequeño sindicato. Daremos veinticinco mil libras por ellas.


  —Esa es la primera entrada para el concurso —observó Grant—. ¿Qué dice usted de veinticinco mil libras, Passiter?


  —El dinero es bastante —murmuró éste—. Pero ¿quién se lo lleva?


  Hubo un silencio ominoso. Amos Grimmett volvió a meter la mano en el recipiente de plata y sacó un paquete de papel oscuro.


  —En esto —explicó—, que es la contribución del Doctor Bradman…


  —¡Espere! —la voz de Grant sonó como un pistoletazo. Se levantó con el dedo índice en alto.


  —¿Qué diablos ocurre? —preguntó Passiter.


  —¿Dónde tienen ustedes los sentidos? —exclamó Grant—. ¿No oyen pasos en la calle? Yo he oído voces ahora mismo.


  Se acercó a las cortinas y miró hacia abajo. Bradman y Chaplain Lane siguieron su ejemplo.


  —Hay dos o tres individuos en la esquina de la calle —señaló el último—. Nunca he observado eso hasta ahora.


  —Yo he oído los pasos de más de dos o tres personas —dijo Grant con inquietud—. ¿No hay ninguno fuera, verdad? Todos estamos aquí.


  Bradman se apartó de las cortinas.


  —Si no fuera usted, Jefe, creería que estaba borracho. Yo veo la calle como siempre.


  Grant atravesó la habitación y se metió en el pequeño balcón construido a propósito para poder ver el restaurante.


  —Venga a mirar, Doctor —insistió, dirigiéndose a Bradman—. Hay cincuenta o sesenta hombres en el restaurante. Mírelos uno por uno y de mesa en mesa. ¿Qué le parecen?


  —Una gente muy ordinaria —declaró Bradman—. Me temo que el restaurante está perdiendo categoría.


  Grant se mordió el bigote.


  —Yo le diré lo que me parecen a mí —murmuró—. Para mí llevan grabada su profesión. Creo que por lo menos la mitad de ellos son policías.


  Bradman miró con curiosidad a su compañero.


  —Comandante —dijo—; mejor será que me deje usted darle algo para los nervios. Hemos pasado los dos meses más agitados de nuestra vida, y al final viene, naturalmente, el quebranto. Puedo decirle a usted los nombres de una docena, por lo menos, de esos individuos. Aquel es Robert Dunn, el que lleva las apuestas en las carreras, su yerno, comerciante de pescado al por mayor, está en la misma mesa. Allí está Luke Hardley, el que compró los tres cines la semana pasada. ¡Policías! ¡Está usted loco!


  Grant giró sobre sus talones.


  —Quizás tenga usted razón —admitió—. Venga.


  Volvieron a la mesa.


  —Continúe, Amos —invitó, sirviéndose una copa.


  —Este paquete —anunció Grimmett—, es la contribución del Doctor Bradman. Mi único trabajo en relación con ella ha consistido en reducir las diversas monedas a libras esterlinas. Fue un golpe magnifico, pero entiendo que hay una señora que se ha convertido en la esposa del Doctor Bradman, que reclama cierta parte de ello.


  —No sólo que la reclama, sino que habrá que dársela —observó el Doctor Bradman—. Hay sesenta mil libras, pero sólo se pueden contar treinta mil.


  —Basta por ahora —intervino Grant—. Discutiremos después esta cuestión.


  Grimmett sacó otro paquete de papel oscuro.


  —Billetes de mil dólares —anunció—. La parte de Chaplain Lane, debidamente contada y reducida a libras, al cambio de hoy, que arroja setenta y dos mil libras. Hay que deducir algo de aquí por el capital que se puso y para la señora que asistió a nuestro amigo.


  —¡Un rescate magnífico! —murmuró Grant—. Siempre debemos algo a los amigos que hacen esas cosas. Anótelo, Grimmett.


  Otra vez metió la mano Amos Grimmett, y con cuidadosos dedos extrajo una gran sarta de brillantes y otra no menos maravillosa de esmeraldas.


  —Las joyas de Midara —exclamó con voz un poco ronca—. Un robo épico, señores, el episodio más asombroso de la edad moderna. Los amigos que me ayudan, Comandante, se han excedido algo en estas joyas. Las tasamos y daremos por ellas ochenta mil libras.


  —¡Escuchen! —exclamó Grant de súbito.


  Todos volvieron la cabeza. La música tocaba abajo. El distante rumor de las voces subía del restaurante, junto con el ruido de las pisadas de los que bailaban.


  —Escuchen, ¿qué? —demandó Chaplain Lane, casi con irritación.


  Eustace Grant se levantó, se acercó a la puerta, la abrió y miró al exterior. Permaneció en ella algún tiempo y luego volvió.


  —Lo siento —se excusó—. Bradman tiene razón, supongo; necesito un tónico para los nervios, o es que no tengo los oídos buenos. Adelante, Grimmett. Cuanto antes acabemos con las tasaciones, mejor.


  La mano de Grimmett buscó una vez más el recipiente.


  —Un momento —le interrumpió Grant—. No puede mostrarse la contribución de nuestro amigo John Frisby, pero, aunque fue mercancía peligrosa, representa un golpe espléndido. Una firma de comerciantes chinos ha pagado esta tarde en la cuenta corriente del Club sesenta mil libras, importe de una partida de cocaína, heroína y otra droga que no mencionamos por su nombre. Siente ese importe en la lista, haga el favor, Grimmett, como la parte de nuestro amigo John Frisby.


  Amos Grimmett metió la mano y sacó el último paquete. Cuando quitaba el papel se levantó un pequeño murmullo. El mismo Amos Grimmett parecía moverse en un éxtasis. Sus ojos devoraban el diamante.


  —Amigos míos —anunció—, por mucho que lo lamentemos, con esto se acaba el concurso. Mi sindicato dará cien mil libras por «Luz de la China», y ganaremos más con él que con todas esas otras cosas. Cien mil libras para Nick de Nueva York.


  Hubo un extraño murmullo de voces, que, ciertamente, no significaba aplauso. Más bien parecía una amenaza. Nick sintió como se acercaban a él.


  —Escuchen, señores —dijo—; el concurso en el que todos hemos tomado parte, fue idea mía. Todos hablamos demasiado aquella noche de nuestras propias hazañas. En realidad, como criminales, nos hallamos en una situación curiosa, pues mientras nuestro negocio es escondernos en los rincones secretos del mundo, nuestro instinto nos empuja hacia lugares públicos y concurridos para jactarnos de nuestras empresas. Les ofrezco una reparación de un plan mal considerado. Propongo que cada uno se quede con lo que le pertenece, todo el tiempo que pueda conservarlo, o que lo ponga en un fondo común y lo reparta, cualquiera que haya sido hasta ahora su costumbre.


  Hubo un silencio de estupefacción. Eustace Grant exhaló un profundo suspiro.


  —Nuestro amigo del otro lado del mar —declaró—, se ha anticipado a una sugerencia nuestra. Pero aun así tenemos que recordar, con profundo sentimiento y humildad, que Nick de Nueva York ha llevado a cabo la empresa más grande de todas. Sin embargo, no reneguemos de nuestro lema. Aceptamos la oferta de Nick de Nueva York. Nick de Nueva York, brindamos por su salud.


  Todos se levantaron. De súbito, una voz familiar, pero curiosamente alterada, retumbó en la habitación. A una docena de pasos de distancia, aunque le habían visto desaparecer en las escaleras, y aunque todas las puertas permanecían cerradas, estaba George, y lo más asombroso de todo era que tenía en las manos, manejándolas con un aire de gran familiaridad, un par de pistolas automáticas.


  —Bien —dijo—, ¿quieren ustedes brindar por mi salud? Aquí estoy.


  —¿Qué diablos le ocurre a usted, George? —gritó Grant—. Deje usted esas armas, imbécil.


  George sonrió. Una sonrisa familiar y también alterada.


  —Mucho más imbécil sería si lo hiciera —rezongó—. Preguntará usted quién soy yo. Pues soy Nick de Nueva York.
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  Passiter se dejó caer sobre la mesa, arrojando dos vasos al suelo. John el Hambriento cayó de rodillas. Amos Grimmett tembló de espanto. El doctor se levantó y el arma de la mano izquierda de George siguió todos sus movimientos. Chaplain Lane recobró la voz.


  —¿Por qué diablos dice usted que es Nick de Nueva York?


  —Porque es la pura verdad —fue la áspera respuesta—. Vine aquí para unirme a ustedes. Cuando vi lo que ocurría me callé. Les he dejado a ustedes trabajar para mí. Sus armas están en la basura y si les mato a todos me quedaré tan tranquilo. Quiero el botín y lo tendré, pero antes de acabar con ustedes les diré una cosa. Se llaman ustedes criminales clásicos y sólo son una cuadrilla de fanfarrones infelices. ¡Nick de Nueva York! Miren a su Nick de Nueva York y pregúntenle quién es.


  —Creo —dijo Nick con calma— que nuestro amigo George ha bebido.


  Grant se levantó de un salto.


  —¡Nunca he estado seguro de usted! —gritó—. ¿Quién es usted?


  —¿Que quién es? —repitió en tono de mofa George—. Ya es hora de que se lo pregunten. Yo se lo diré dentro de cinco minutos. Apártense todos ahora. Pónganse de espaldas contra la pared, si no quieren que acabe con todos, uno por uno. ¿Se levanta usted, Passiter? Siempre me ha sido usted antipático. A la pared o le meteré una bala en el cuerpo y no en el brazo.


  Brilló una lengua de fuego, sonó una detonación seca y el brazo de Passiter cayó inerte. Se puso de un salto junto a la pared. Amos Grimmett estaba ya allí con las manos en alto. Los otros le siguieron. Sólo el pseudo Nick de Nueva York permaneció en la mesa, viendo a su compañero llenarse los bolsillos de joyas y meterse los billetes de mil dólares por todas partes.


  —Un buen atraco, George —aprobó con una sonrisa—. ¿Hasta dónde llegará usted con todo eso?


  —Cállese —fue la furiosa respuesta— si no quiere usted ir a la pared con los otros. Tengo bastantes balas para mandarles a todos ustedes al infierno. ¡Pruebe! —gritó, al ver a Grant estremecerse sobre sus pies—. ¡Pruebe usted, señor héroe! No hay uno solo entre ustedes que pueda llegar a la mesa. Ya tengo lo que quería. Ya tengo lo que Nick de Nueva York necesitaba de ustedes, cuadrilla de fanfarrones. No se muevan hasta que yo llegue a la puerta, y les diré quién es su amigo.


  El nuevo Nick se acercó a la puerta, andando con pasos rápidos y oblicuos. Dio la vuelta a la llave. Sus dedos se apoyaron en el tirador.


  —Vengan detrás de mí, si quieren. Yo hago estas cosas mejor que ustedes. Soy un camarero y puedo ir donde se me antoje. Y ninguno de ustedes saldrá de aquí, si no es arrestado. ¡Cómo me he reído noche tras noche, oyéndoles hacer sus estúpidos planes! ¡Nick de Nueva York! ¿Pero no ven, idiotas, que es Dickins, el detective, el que fingió que presentaba la dimisión?


  Se precipitó por la puerta y le oyeron reír cuando bajaba las escaleras. Grant volvió a su silla. Los otros le siguieron. Habían olvidado su miedo y eran como una manada de lobos cuando volvieron a la mesa. Grant se sentó al lado de Dickins.


  —No necesitamos un arma para matarle —dijo—. Una pistola sería demasiado misericordiosa. ¿Ha oído usted hablar de un hombre hecho pedazos, convertido en gelatina, machacado lentamente, miembro por miembro? Pues eso es lo que le va a ocurrir a usted.


  —No estoy tan seguro —respondió Dickins.


  Echó un pie lentamente atrás. Todas las luces de la estancia se apagaron de súbito, dejándola en la más profunda obscuridad. Sonó una explosión en el extremo más lejano, como si hubiera caído una bomba. Todo el mundo quedó un momento paralizado. Luego las luces se encendieron de nuevo y ellos se encontraron, con espanto, frente a la silla vacía de Nick.


  —¿Dónde está? —gritó Grant.


  Registraron la habitación como gatos salvajes, pero no había ni rastro de Dickins.


  —No ha salido por la puerta —exclamó Passiter—. He estado constantemente con la espalda apoyada en ella.


  —Detrás del mostrador —ordenó Grant.


  Chaplain Lane llegó allí el primero.


  —Aquí no hay nadie —gritó—. ¡Pero hay un agujero en el suelo!
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  Todos se lanzaron a su lado. De pronto, con un aullido de horror, Chaplain Lane cayó de espaldas, agitando las manos en el aire. Grant, que estaba más próximo, dio un salto, valientemente, y llegó a salvar el mostrador, tosiendo y ahogándose; chocó con el terrible objeto que se elevaba lentamente del negro agujero y cayó de espaldas, sin sentido, rompiendo los vasos. Entonces, ante sus aterrados ojos, se elevó en toda su altura la tremenda aparición: un ser humano con casco de bombero, máscara contra gases y cubierto de pies a cabeza por una especie de armadura, con lentes para los ojos. De un instrumento que llevaba en la mano salía un humo gris y aceitoso. Frisby y Amos Grimmett se lanzaron hacia la ventana, pero se tambalearon y cayeron postrados antes de atravesar la habitación. En menos de treinta segundos se hizo un profundo silencio. En la calle y en las escaleras sonó el silbar de los pitos de alarma. El pequeño grupo de agentes de policía que poco después entró en la habitación, provistos de caretas contra el gas, no tuvo nada que hacer sino colocar a los presos en camillas y meterlos en un camión que esperaba.

  


  Dickins, quizás por primera vez en su vida, estaba nervioso, cuando, pocas tardes después, atravesaba el estudio de Marta Dring. Sabía muy bien lo que le estaba esperando, cuando ella meneó la cabeza ante su mano extendida.


  —Lo siento —dijo Marta.


  —También yo —repuso él.


  —Es usted un valiente —continuó ella—, y comprendo que cumplió usted con su deber. La razón me dice que debía aplaudirle con los demás y alabarle como a un héroe, y darle las gracias por haber librado al país de una terrible banda de criminales; pero no puedo.


  —En la guerra —se excusó él—, el espía tiene una alta consideración. Los criminales son enemigos de nuestro pueblo, asesinos que matan por la ganancia, y tan malos como los enemigos extranjeros. El país no podría existir honradamente si no se exterminase a gente como la de Grant y Nick de Nueva York. Hemos hecho lo posible por métodos ordinarios y descubrimos lo que es, al fin y al cabo, la verdad, que todas las probabilidades favorecen al criminal inteligente contra la ciencia ordinaria de la policía. Alguien tenía que meterse en su terreno para hacer su propio juego. Quizás piensa usted que hubiera debido librar una franca batalla, pero ¿qué hubiera conseguido? La muerte de veinte o treinta de mis hombres, por lo menos. Ninguno de aquella banda se hubiera rendido sin vaciar antes sus armas en el cuerpo de algún pobre policía, que no hace más que cumplir con su deber. El gas ha sido empleado antes de ahora contra criminales, y sostengo que se ha empleado esta vez con misericordia. Cogimos a todos los miembros de la cuadrilla sin una herida en ninguno de los dos bandos.


  Ella suspiró.


  —Supongo que tiene usted razón —repuso—. Pero yo sólo sé lo que siento. Puesto que está usted aquí, quiero hacerle una pregunta. ¿Qué le ocurrió a Simón Flood?


  —Lo detuvimos en secreto quince días antes. Teníamos una cuadrilla de trabajadores empleada, que todas las noches, desde que se cerraba el Club hasta las ocho de la mañana siguiente, alteraba los pasillos y las salidas, y que construyeron la escalera de caracol para el agente del gas… Ya sé lo que piensa usted de todo —exclamó con un extraño arrebato de pasión—. Pero ¿no comprende usted cuál era mi situación? Desde dos meses antes sospechaba que Grant estaba a la cabeza de una cuadrilla de ladrones y que el Club era su cuartel general. Traté, por todos los medios imaginables, de conseguir pruebas contra ellos, pero fracasé. Cerebro contra cerebro, eran demasiado listos para mí. El día que entré en el Club y me anuncié como Nick de Nueva York, hice mi testamento y dejé el mundo detrás. Nunca esperé salir con vida. No ha habido un momento en que no haya estado en peligro de muerte. Usted lo sabe. Puede usted decir que podría haberlos detenido antes de alguna de las últimas aventuras. Sí, pero nunca los habría cogido a todos, y si hubiesen empezado a desaparecer uno por uno, los demás se hubieran asustado y huido. Preferí correr el riesgo. Dirá usted que lo hemos pagado muy caro, al pensar en los pobres desgraciados que han perdido la vida, pero se trataba de un gran golpe y lo hemos llevado a cabo. La banda de criminales civilizados de Grant ha desaparecido. Los Avispones de Costigan también. Nick de Nueva York está en la cárcel…


  —Mi querido amigo —le interrumpió ella, poniéndole una mano en el hombro—. Creo que es usted el más bravo y el más brillante de todos los detectives que he conocido en mi vida, pero…


  —¿Qué?


  —Algún desgraciado defecto de mi naturaleza me sitúa en el otro campo.


  Dickins se dirigió a su lado, en silencio, hacia la puerta. En el último momento ella se detuvo.


  —Si con ello hubiera usted de ser realmente más feliz, le daría la mano, con una condición.


  —Me haría mucho más feliz —aseguró él.


  —Dígame cómo se llevó el diamante de la Duquesa.


  Él sonrió.


  —La Duquesa es, como usted debe de saber, hija del Jefe Superior de Policía. Me lo prestó.


  Marta le tendió la mano.


  —Quisiera poderle dar todo lo que usted se merece, mi querido Nick de Nueva York —suspiró.


  
    F I N
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